兵隨“傅”轉(zhuǎn)

1955年，時(shí)任中國(guó)科學(xué)院考古研究所副所長(zhǎng)的夏鼐在《考古通訊》第三期發(fā)表了《批判考古學(xué)中的胡適派資產(chǎn)階級(jí)思想》一文，文中列舉了胡適的多條罪狀，其中第四條說：“壟斷材料，囤貨居奇，這是反映了腐朽的資產(chǎn)階級(jí)的惡劣作風(fēng)。”

第五條：“宗派林立，學(xué)閥稱霸。胡適傅斯年輩學(xué)閥，是以研究機(jī)構(gòu)和高等學(xué)校作為地盤的，成為一種排他性的宗派。像軍閥一樣，他們雖時(shí)常打算擴(kuò)充地盤到別人的勢(shì)力范圍中去，但自己的地盤是決不容他人染指的。這種風(fēng)氣也傳染到考古工作中去。”

夏鼐說這話的時(shí)候，正是舉國(guó)上下批判討伐“美帝國(guó)主義走狗胡適”之時(shí)，盡管夏鼐處于中科院院長(zhǎng)郭沫若等人的指示和壓力，頗有點(diǎn)人在江湖身不由己的無奈，但縱觀胡適與傅斯年一生的所作所為，也不能說夏鼐所言沒有一點(diǎn)道理。在這樣一種歷史背景下，馬衡不能進(jìn)史語所主持殷墟發(fā)掘，也就不會(huì)令人感到意外了。

近年，曾出任臺(tái)灣“中央研究院史語所所長(zhǎng)”的杜正勝又結(jié)合當(dāng)時(shí)的背景作了進(jìn)一步引伸與推理，“……史語所一成立，馬衡就想加入。過了快一年，馬衡同時(shí)寫信給傅斯年、李濟(jì)與董作賓，正式提出參加考古組的要求，傅斯年立刻拒絕，李濟(jì)完全贊同傅的決定。這無關(guān)乎人事傾扎，而是對(duì)知識(shí)的態(tài)度和追求知識(shí)方法的歧異；如果說是門戶，那也是‘道’不同的緣故。”

傅斯年創(chuàng)辦的史語所，雖沒有清末曾國(guó)藩?jiǎng)?chuàng)建的湘軍與李鴻章淮軍營(yíng)制、餉章之獨(dú)特，但基本上沿襲了“兵隨將轉(zhuǎn)，兵為將所有”的舊習(xí)氣。除李濟(jì)、董作賓等幾位元老外，凡后來入所的青年學(xué)者不只是“大部分是他一手培植”，幾乎全部都經(jīng)傅氏之手選拔提攜。

當(dāng)年想進(jìn)史語所的學(xué)者大有人在，馬衡遭拒之后，在史學(xué)界頗有些名氣，且自視甚高的蘇州才子、北大新潮社的參加者、燕京大學(xué)教授郭紹虞，曾毛遂自薦想到史語所找一把椅子坐坐，并講了自己一大堆研究成果如何偉大與在中國(guó)學(xué)術(shù)史上不可或缺等等，傅面對(duì)這位早年北大新潮社的同盟者，連眼皮都未眨一下，只把嘴一撅，大號(hào)煙斗往桌上一敲，便將此君視為不“預(yù)流”之輩而一口回絕。

梁思成推薦的燕大畢業(yè)生王世襄，赴重慶與傅斯年相見時(shí)，更是被傅氏看作上不了臺(tái)面之人。傅氏當(dāng)著梁思成的面橫眉冷對(duì)，一句“燕大畢業(yè)生沒有資格到我們這里來”作了拒絕，并當(dāng)場(chǎng)將王世襄轟出門外，弄得推薦者梁思成灰頭土臉，大栽面子。

不僅如此，即是堂堂中央研究院院長(zhǎng)蔡元培推薦之人，也屢屢遭拒。如1930年因“七十五歲老友專函介紹”的王君瑞；1931年薦介研治《戰(zhàn)國(guó)策》聞名的鐘鳳年；1932年介紹的“初交”蔡哲夫；1934年薦介以《中國(guó)詞學(xué)史》著稱的薛礪若；“于蠻源史籍致力頗勤”、“蒙文程度亦似可應(yīng)用”的毛汶；由汪精衛(wèi)函薦，再由蔡氏親薦的吳向之；1936年薦介的傅之“北大舊同學(xué)”金毓黻等等，皆為傅斯年以“本所限于經(jīng)費(fèi)”而“一時(shí)無法借重”為托辭，全部當(dāng)作臭狗屎、不預(yù)流和烏煙瘴氣之輩關(guān)在門外。當(dāng)時(shí)的蔡元培為尊重史語所或者說傅斯年的“人事獨(dú)立”規(guī)矩，或震于傅氏的霸氣，竟也干瞪眼看著事情泡湯而毫無辦法。

所謂道不同，不足以為謀，只要傅斯年認(rèn)為來者與他心目中的“道”相同者，便設(shè)法籠絡(luò)到麾下，并加以“培植”扶持。如年輕一輩的陳盤、周法高、全漢升、張政、周一良、楊志玖、逯欽立、王利器、鄧廣銘、馬學(xué)良、李孝定、張秉權(quán)、王鈴、周祖謨、何茲全、王叔岷等等，無不是傅斯年親手招到史語所并“培植”成材的---盡管他們已不再是西洋的“海龜”。

這一做法所產(chǎn)生的一個(gè)后果是，傅斯年成為被培植者的教父和老大，隨時(shí)隨地可操控、調(diào)配一切，并形成同曾國(guó)藩的湘軍一樣“兵隨將轉(zhuǎn)”的政治局面。一旦這個(gè)格局形成，所有的兵士均聽命于傅斯年一人指揮調(diào)遣，外人或外力就很難對(duì)這個(gè)半政治、半軍事化的集團(tuán)發(fā)號(hào)施令了。當(dāng)國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，國(guó)民黨軍隊(duì)?wèi)?zhàn)場(chǎng)失利兵敗潰退臺(tái)灣之時(shí)，“中央研究院”所屬13個(gè)研究所多數(shù)不愿受命搬遷，只有一個(gè)史語所被傅斯年基本完整地拖到臺(tái)灣（另有半個(gè)數(shù)學(xué)所），其理亦在此。