給父親的生日禮物

十點多結束了學習，于是想去買禮物，為父親送上遲到的生日祝福。

看了許多東西，卻找不到滿意的。或許是因為“父親”這兩個字太過沉重，以至于任何東西都顯得太過隨意。

媽媽說：“你爸爸就好抽煙喝酒。”

我的父親，忙碌了大半輩子，難道平日里就只有這兩個消遣?卻也因為身體和要開車的緣故，又不能消遣得太過放肆。父親，我的父親，請原諒我對你的一無所知。

無論如何挑選，仍是無果。憶起平日的父親，卻只有忙碌的身影，以及那只可以將我的手整個包裹住的大手，臂膀里傳來的陣陣的溫暖又充滿無盡力量的氣息。父親，我的父親，請原諒我對你的忽視。

父親是男人，男人是高聳的山峰，支起我自由的天空。記憶中，從未送過父親什么禮物，卻總是惦記著自己沒有收到禮物的每個生日。父親每次從外地出差回來總會給我帶禮物——雖然總是文具，我沒想過自己喜愛寫作的原因，或許父親的禮物也是我喜愛以筆馳騁的原因之一吧。父親，我的父親，請原諒我對你的一味索取。

從來沒有夢到過父親，一次也沒有。這個給我無可取代的愛和安全感的人，是我來到這個世界上睜眼見到的第一個男人，他對我百般呵護，而我卻絲毫沒有將他放在心上，隨自己的性子，稍有不順心，或不如自己的意愿時，就對他大呼小叫，雖然事后的愧疚有時快將我淹沒。父親，我的父親，請原諒我對你的笨拙且固執的表達。

或許終有一天，我將獨自踏上征程。我知道，我將無所畏懼，因為你一直會在我的身邊。我強大的內心、堅韌的執著，是你平日無言的教誨；我一次次跌倒爬起的力量，來自你源源不斷地輸送來的博大的父愛。父親，我的父親，感謝你對我無私的呵護。

父親的發漸漸白成了一個圈，成群匯在腦后。那是時間對他勤苦勞作的饋禮。眼睛的兩側因眼鏡的緣故，被流年刮出兩道淺淺的溝痕，眼角帶著年近四十的尾紋。父親，我的父親，感謝你對我慷慨的付出。

父親總是很關心我的學習，而我卻最不愿談學習。我不滿我在學校里拼命用功卻換來一句“你還要加油”，你在飯后的一句關心卻換來女兒的不予理會。父親，我的父親，感謝你對我的固執守護。

父親，我的父親，請原諒我最后還是未能為你選下一件禮物。只能以以上的文字送給你。

【老師說】

本文讀來令人動情。作者從看似平淡的回憶中，反映了隨年齡增長而對父親的逐漸理解，和由理解到深深的愛。作者把對父親的熱愛、崇敬之情，融于字里行間，貫穿于全文，而不是單獨用一段文字來議論、贊美、抒情。這種把抒情融入記敘描寫之中的寫法，好處在于能夠調動讀者的感情，增強文章的感染力。

(指導／點評 葉永義)