一個午后,我正在陽臺整理花草,陽光從窗外照進來,溫暖明亮。5歲的兒子拎著一本書,一臉嚴肅地來找我:“媽媽,你會死掉嗎?”
我詫異地回過身來,低頭看他,又瞄了一眼他手里的書,原來是《天堂的問候》,昨天晚上我們一起閱讀的繪本。我微笑地摸摸他的臉:“現在不會啊,媽媽會活到很老很老的。”
“可是,你說過,活到很老很老也會死掉的啊!”
我假裝輕松地拿過剪刀,修剪鳳尾竹的枯葉,心里盤算著該怎么回答他,怎樣為他解釋這樣的一課?
我想了想,用不在意的語調來回答他:“媽媽要到很老才會死,那時候你已經長大了,就不會有什么關系了。”
“可是,不管怎么樣,你總是會死掉的,就像黛西(《天堂的問候》里那只去了天堂的狗)一樣住到天堂里去,我就再也看不到你了!”問著問著,他似乎有點著急了!
我放下剪刀,拉過他的手,“雖然是那樣,但那是很久以后的事情了。今天、明天、后天、大后天,大大后天……媽媽還會活好多好多天。”
“好多好多天你都會活著?”兒子邊說邊將手臂張得大大的,就像《猜猜我有多愛你》里那只小兔子。
“對!好多好多天我都會活著。早上送你去幼兒園,晚上給你讀故事……等你長大了,送你去讀小學、中學、大學……等你有了孩子,還要給他讀故事……”說著說著,我忽然有些傷感:孩子,面對死亡其實我和你沒有什么差別!
“哦!”我忽然想起了什么。“還要陪你(我)玩!”像是心有靈犀般,我們一起說了出來,然后相視一笑。
“嗯,那我們一起玩吧!”兒子說。于是我們開始玩,或者在書房里玩下棋,或者在客廳里玩老鷹抓小雞,或者在樓下踢球……快樂的玩耍讓我們暫時忘記了對死亡的恐懼。