那時年少不懂歲月憂傷

（1）

我讀三年級時，母親有一天突然對我說道：“夏夏，以后如果路過巷口陳奶奶小賣部旁邊那戶人家時，要躲遠一點兒，他們家有個小瘋子，聽說把人打傷在醫院住了好多天，你可千萬別去惹事兒，知道嗎？”

我當時正在家門口用狗尾草逗著暖陽下呼呼大睡的豆毛。豆毛是我家的一只貓咪，有很純白的毛色，可它懶得要命，一天就只知道吃喝睡，蜷在地上就像一只大毛球。我用狗尾草去撓它的鼻子，悶悶道：“嗯。”

那時居住的家在這個地方最不繁華的地段，父母每天起早貪黑努力工作只是想早點兒離開那個地方。我每天要走25分鐘的路程才能到學校。路上，我喜歡邊走邊踢路邊的小碎石，看它蹦蹦跳跳地滾遠，我就背著小熊維尼書包追著它跑。有一次小碎石滾到那個坐在涂著綠色油漆大門前的男孩腳下，我有點兒好奇地打量著這個被人叫“小瘋子”“小神經”的男孩，他的年紀應該和我相仿，可是他很瘦小，身上穿著一件印有哆啦A夢卡通人物的衣服。他就那樣坐在臺階上，兩眼無神，有時口水會吧唧吧唧地順著嘴角流下。其實我覺得他就是有點兒傻，很瘦，還有點兒臟。我總覺得要不是他的腳踝綁著一條鐵鏈，很可能隨時會被一陣風吹跑，遺失在一個誰也找不到的地方。

那時我嘴里咬著陳奶奶剛給我的大白兔奶糖，看他流口水的可憐模樣，便塞了一顆在他手里，也不管他聽不聽得懂，自顧自地說這是我最喜歡的糖果，吃了以后你不許打我。可他只是握了握糖果又把它扔在地上，我撇嘴，撿起糖果塞進褲兜，踢著小碎石上學去了。

（2）

一天放學回家，看到幾個男生又在欺負那個身形單薄的男孩，他們撿著地上的石塊往他身上扔，嘴里還念叨著：“小瘋子，沒人疼，小神經，愛打人……”

被打的男孩只是一臉呆滯，兩只黑漆漆的眼里一片死寂。他咬著包著棒棒糖的透明袋，為首的男生上前一把搶過他的棒棒糖扔在地上，仰著下巴得意道：“來拿呀，小瘋子，來呀……”

男孩突然站起來，想撿起地上的棒棒糖，卻因腳上綁著鐵鏈沒走幾步便摔倒了。男生們笑得更歡了，把棒棒糖踢遠些嬉笑著跑開了。

我是極其不喜歡那個搶棒棒糖的男生的，他在我們班里是個讓老師頭疼的孩子。有一次上課在我站起來回答問題時，他抽掉了我的椅子，害得我一坐下便惹得全班同學哈哈大笑。因為這個原因我對趴在地上的男孩多了幾分同情，于是跑過去撿起地上的棒棒糖，吹掉上面的塵土，遞還給他，“喏，給你。”

誰知男孩沒有接我手里的棒棒糖，而是抓著我的手一口就咬上去。我一時懵住了，直到疼痛絲絲密密地從手腕間傳來，才“哇”的一聲甩掉他，連忙后退，看著印有幾絲血水的牙印，我嘴里也罵道：“小瘋子，小神經……”邊哭邊跑回了家。

吃晚飯時母親問我怎么兩眼通紅，我不敢說是被小瘋子咬了，于是撒謊道下午風大，沙子吹進眼睛揉的。母親也沒太在意，拉著父親說起了住房的事兒。

我走進自己的小房間，打開燈看著手腕上的牙印，血早已止住了，可是幾個牙印還殘留在上面，我抽泣了下，眼眶又紅了，打開窗簾透過窗戶可以看到那家門口灑出來橙黃色的燈光。我想，我再也不理那個小瘋子了，不給他糖吃了。

小孩是特別記仇的小獸，連著好幾天，我路過他家門口時都躲得遠遠的。他們家真奇怪，大門緊閉，卻留著一個小瘋子坐在臺階上，腳上還綁著一條鐵鏈連著旁邊的電線桿，聽大人說是防止他發瘋起來亂打人。有一些路人經過時會說“作孽呀”，好心的路人也會給他一些零食，不過老被那些調皮的孩子搶走。我有時會看到年邁的陳奶奶拄著拐杖牽著他的手叩打那個大門，嘴里念叨著：“就算孩子讓你們賠錢了也不該這樣綁著他呀……”

雖然我每次看到男孩一副呆滯流口水的模樣就會覺得心里有個地方悶悶的，有鈍鈍的疼痛感，可我一想到那天好心幫他撿棒棒糖他還咬我時，我就討厭他。

直到有一天，再經過他家門口時，他突然發出一些細碎的聲音，咿咿呀呀的，像剛學會說話的孩子。我瞄了瞄他，他的頭發還是亂蓬蓬的，身上還是很臟，他看到我望向他時竟然呵呵地笑了，他的牙齒其實很潔白，不過在我看來卻有點兒詭異。我站定腳步，他繼續呵呵笑，口水又流了下來。他的手握成一個拳伸向我，我后退幾步，不會想打我吧？

就在我轉身想跑時，他又咿咿呀呀地喊了幾聲，我仔細一聽才琢磨出他的意思，他說：“給……吃……”

我轉頭，發現他松開的手安靜地躺著好幾顆大白兔奶糖。我那個時候特饞大白兔，總纏著母親買，可母親總喝道不要吃零食。

我欣喜過望，想走近，卻又后退幾步，隔著一個人的距離，我指指他手里的糖，又指指自己，小心翼翼地問道：“給我？”

他固執地重復著：“給……吃……”

于是我就高興了。其實小孩子脾氣來得快去得也快。我跑到他旁邊，雖然他身上的味道不好聞，但我一看到糖就什么都不顧了，撕開包裝紙扔了一顆糖在嘴里，還不忘給他撕一粒，可他就拿著糖在手里把玩著，又念著：“搶……不給，你……吃……”

我正想著浪費了一顆好糖，早知道就不給他了，沒聽清他說的話。事隔經年，當我在另一個城市讀書生活時，偶爾想起這段日子，才知道原來他說的是：“別人來搶我的糖都不會給的，就只想留給你吃。”

你看，他當時也不知道其實我也跟別人一樣叫他“小瘋子”“小神經”的，也討厭過他。可他卻把最好吃的糖果留給我，執著得讓人心疼。

（3）

那個時候我并沒有覺得時間像這樣過得飛快，總覺得我們都在慢吞吞地長大，就好像永不湮滅的夕陽，就像陳奶奶臉上和藹的笑容，就像嘴里咬著的大白兔奶糖，就像豆毛睡覺的身影被夕陽的余暉漸漸拖長。

父母的工作似乎越來越忙，我放學后也不直接回家了，就跑去和小傻子說話。哦，對了，我不知道他叫什么名字，問他時他也不知道，但我不覺得他是個小瘋子，他總塞給我大白兔奶糖，所以我就小傻子小傻子地叫他。

我說，小傻子我叫半夏，知道嗎？你可以叫我夏夏。

我說，小傻子我不喜歡上學，因為同學們總說我笨手笨腳的，不肯陪我玩。

我說，小傻子你為什么不說話總是傻笑呢？看起來就像個小傻子。

我說，小傻子你不要總傻傻地被別人扔小石子，會很疼的。

我說，小傻子我今天看動畫片了，里面有只機器貓就跟你衣服上的一樣，他有好多好多寶貝，還有戴在頭上就可以飛的東西，等長大了我們去找它，讓它給你一個，你就不會被綁在這里了。

那時候，有夕陽的傍晚，我總偷偷從家里的冰箱拿出一些餅干、蘋果，又帶著豆毛蹦蹦跳跳地去找小傻子。小傻子已經認識我了，可他不會叫我的名字，只是每當陳奶奶給他大白兔奶糖時他就會塞給我，我給他吃小熊餅干，他便呵呵地笑。有時陳奶奶會望著我們，一邊不停地點頭微笑一邊不停地用手抹眼睛。豆毛還是那樣懶，賴在我腳下睡，我拿蘋果核丟它，它抬眼懶洋洋地看我一眼，又趴下睡去了。我說小傻子揍它，小傻子卻愣愣的，伸著手指搖搖頭，我看看他又看看豆毛，一下子就樂了。

那些日子就像無云湛藍的天幕，透明得宛如琉璃，映出我們小小的身影，襯著我們的成長微笑，凝視著我們不堪盈盈一握的年少憂傷。

（4）

有天我趴在小傻子門前的臺階上折紙飛機，大門突然開了，走出來一個衣著還算艷麗的女人，她望望我又瞄了一下小傻子，對我說道：“沒事兒回家去吧。別以后出事兒再往我家跑，這可和我們沒半點兒關系。”然后，轉頭對小傻子喝道：“別盡給我惹事兒，不然就讓你睡大街。”說完丟下我們走了。我對小傻子說道：“不傷心吶，我教你放飛機吧。”

他沒見過紙飛機，好奇地要將它往嘴里塞，我連忙握住他的手，他的手冰涼冰涼的，沒有絲毫溫度。我說這個不能吃，你把它用力一扔，它就會飛出去。

可是他聽不懂，于是我便拉著他的手，用力往前一伸，紙飛機沒有飛出多遠就掉在我們腳邊。我喃喃道：“飛不高呢。兩個人玩飛機，飛機果然飛不高呢。”

小傻子卻高興得直拍手，看到小傻子露出了傻笑的模樣，我便又重復了剛才的動作。我想，不可以丟下小傻子一個人，小傻子不會飛，可終有一天我要離開這里的。那天我對小傻子說：“小傻子，等我們搬家了，帶你一起去，好嗎？”

可他依然玩著我給他折的紙飛機，突然有風乍起，那只在小傻子手里搖搖欲墜的紙飛機最終脫離手指的控制，和著風沙飛出去好遠，我想把它追回來，卻正趕上一輛自行車經過，小小的紙飛機在車輪的壓碾下失去了原來的模樣。

我說：“小傻子，我們的飛機不能飛了。”而后便莫名其妙地掉下眼淚。小傻子一看便慌了，笨拙地用手指胡亂擦著我的臉。我看他有些害怕的樣子，臉上掛著淚滴卻也傻傻地笑了。

我想小傻子是疼我的，就像我看他被別的孩子欺負時心里涌起的酸澀感。

（5）

母親工作忙起來就不能按時給我做飯，所以每當家家戶戶都亮起溫暖的燈火時，連陳奶奶都煮飯喂小傻子吃了，我才拉著豆毛回家等母親回來。等母親工作回來，我都餓得頭暈眼花了。狼吞虎咽之時，母親會摸摸我的頭說：“夏夏，你要乖乖學習，過不了多久我們就可以離開這個地方了，到更好的學校去讀書，你還有一個更大的房間，喜不喜歡呀？”

我想說其實這里也很好的，有陳奶奶小傻子豆毛大白兔奶糖，可最后還是乖乖地答道：“喜歡。”

我依然在放學后跑去和小傻子玩，那時小傻子一看到我蹦跳回來的樣子便樂得揮手。我總喜歡和他說一些奇奇怪怪的話，因為在學校沒人愛聽我講，可小傻子卻愿意聽我說，我知道他聽不懂，可我還是喜歡講給他聽。

一天，我和往常一樣趴在小傻子身旁的臺階上折紙鶴。突然后腦的辮子被人用力一拉，我迅速回頭，看到那個總欺負學生的男孩。他扯著我的辮子，嬉笑道：“你這個呆頭老是喜歡跟小瘋子玩，你也會變成小瘋子的！”我被他扯疼了，想哭卻倔強地忍著，男孩的笑聲在我耳邊清晰響起，就在我想大聲叫喊時，突然聽見巨大的拍打聲。轉頭，看到小傻子像只被踩著尾巴的貓，“忽”地站起不斷地拍打著扯我辮子的男孩。男孩估計一時也沒想到竟被一個小傻子打了，松開我的辮子惡狠狠說道：“你個小瘋子，我叫我爸爸去……”他竟然也哭了，可能從來沒挨過這么重的拍打，話還沒說完就一轉身走了。

我覺得小傻子的舉動真是太厲害了，不顧后腦麻麻的疼痛感，拍手夸道：“小傻子你是個小英雄！”他不知道小英雄是什么意思，可他看到我樂了，還有怒氣的臉上又顯出稚氣的笑。

如果那時我知道我所拍手的事情竟成了他的受難日，我是不會讓他拍打那個男孩的。我發誓，我不會的。

（6）

那個傍晚似乎來得有些早。夕陽西下，晚霞慢慢散去，天空中最后一抹凄艷美麗得讓人窒息。

陳奶奶回老家去了，臨走前，把一大包大白兔奶糖都留了下來。我裝了幾顆在褲兜里，把剩下的全部給了小傻子，還有我的小熊餅干。我說：“小傻子我要回家了，明天再來看你，給你帶更好吃的。”

他的臉上似乎永遠都是這種單調的表情，不是呆滯就是看著我一個勁兒地傻笑。此刻，他卻露出一種不舍的表情，手無意識地抓著我的小熊維尼書包。我想陳奶奶回家了，小傻子又是孤單的一個人了。

可最后我還是跑回了家。跑到一半，轉頭看著小傻子站在臺階上微斜著身子朝小巷左右張望，口里還發著模糊不清的字眼。他也許是在喚誰回來呢，可是誰又可以回來陪他呢？

我的眼眶又泛紅了。我想，我一定要帶小傻子離開這里，我去跟媽媽說，要跟小傻子一起走。

年少時許下的承諾，事隔經年后才明白那薄如蟬翼的話語，在現實面前被摧殘成一幅殘骸，只需時光輕輕一彈，便一切都灰飛煙滅了。

回到家，母親竟然已經回來了。她一臉鐵青地看著我，我害怕地往后退了退，豆毛在我腳下發出了不安分的喵叫聲。突然，母親一巴掌就扇在我左臉上，我一時忘了疼痛，揚著臉望向母親，竟也沒有哭。

父親這時候剛好進門，拉著母親的手說，“做什么？怎么打孩子呀？”母親怒氣未消，咬牙切齒道：“這就是你的寶貝女兒，供她吃供她穿供她生活，她還不聽我的話，老跟那個小瘋子一起玩，你想被那個小瘋子打是不是？”

我的左頰很疼，口腔里有隱約的血腥味。我大聲叫道：“他才不是小瘋子。他肯陪我玩，聽我說話，可是你們誰有時間陪過我？總說忙是因為要住更大的房子，可我喜歡這里，我不離開這里。”

母親似乎還想打我，被父親阻止了，他對我說道：“回房間去！”

我忍著滿眼的濕意，疾步跑回房間，豆毛也跟了過來。天已經漸漸黑了，點點繁星在藍幽幽的天幕上劃出一道道金色的弧光。我倚在門邊，席地而坐。抱著豆毛一個勁兒地哭。豆毛在我懷里不安分地扭動著。我的左頰很疼，可我哭的是我不能帶小傻子一起離開。

這樣想著時，原本寂靜的巷子里隱約傳來一陣凄厲的哭喊聲。我迅速抬頭，放下豆毛，站起身正要跑去開窗戶。母親突然打開房門，快步走在我前面，拉上窗簾，黑著一張臉說道：“今晚去我房間睡！”

我側耳聆聽著外面的聲音，雖然聲音不大，可我的確聽到了，那是哭聲，是小傻子的哭聲。我話還沒說出口，眼淚就先跑出來了，我說：“媽，那是小傻子，他在哭……”

“他哭關你什么事？！”母親喝道，“我早就跟你說過別理那個小瘋子了。今天不知又打誰了，被人家找上門，現在正被她父母教訓呢！你又瞎哭什么呀？”

我惶恐地看著她，耳朵里似乎還回蕩著小傻子的哭聲。也不知哪里來的勇氣，我轉頭就向門外跑去，可母親一把拉住了我。我極力掙脫，她揚起手又要打我，父親適時跑進來，第一次對我發脾氣道：“你胡鬧個什么勁兒呀？！”

我不鬧了，只是抽咽著，跑到小床上掩著被子倒在枕頭上。大夏天的，我把被子拉至頭頂，緊緊攥著，眼淚沾濕了我的枕頭我的頭發。我聽到父親嘆息一聲：“還是早點兒搬走的好。”

（7）

第二天是母親用摩托車載我去上學的，她特地晚一個小時上班，車沒有經過小巷。我知道，她怕我胡鬧。不過，我還是在母親送我到校門口又呆到她離開后轉身跑出了校門。

我逃課了。可我心里的不安勝過恐懼，我現在只想跑去看看小傻子。他被打沒人護著，一定會很痛。平時要走25分鐘的路程我15分鐘就到了。看到小傻子蜷縮在臺階上時，我的淚就抑制不住地一直掉。

我走近，蹲下身想叫叫他。他的臉是朝門里的，眼睛緊閉著，骨瘦如柴的手臂上有被打的痕跡，有些地方還裂了口子，沁出的血絲已經變成紅斑斑的一片了。他嘴唇哆嗦著，身體抽搐著，我害怕極了，想搖醒他，卻怕不小心碰到他的傷口，我啞著嗓子叫道：“小傻子，小傻子……”

聽到我的呼聲，他原來緊閉的眼陡然睜開，有些艱難地轉頭看著我，當小小的我在他的瞳孔里清晰倒映出時，他的眼眶猛然涌出淚水，一手拉住我的衣角，干裂的嘴唇吐出了讓我想不到的話語，他嘶聲道：“夏夏……疼，打……小傻子好疼……夏夏……”

那聲音有多大呀？就好像一個人在幽深的峽谷里大聲叫喚時的回響，一遍一遍在我耳膜里不停歇地反復呼喊，以至于有很多個夜晚我都被這個叫聲喚醒。醒來后，淚流滿面。

那是小傻子第一次叫我的名字，那樣的刻骨銘心。

我淚眼蒙眬地說：“小傻子不要怕，我帶你離開這里，我帶你去看醫生……吃白兔奶糖就不疼了……”我有點兒語無倫次，伸手撿起地上散落的白兔奶糖想撕一粒給他。可他一直哭著，反復喊著：“奶奶……夏夏，疼……”

我想扶著他走，可他的腳踝還綁著鐵鏈，鐵鏈很粗，有些銹跡斑斑。我不停地扯著鐵鏈兩頭，不停地拍打，甚至用牙齒去咬……但一切都是無用功，我的手拍紅了，我的嘴唇也咬出了血，而鐵鏈還是完好無損。眼淚在我臉上肆虐，我無能為力，我哭道：“小傻子，鐵鏈打不開。我不能帶你走了，小傻子，怎么辦？我們離不開，逃不出這個地方了……”

我干脆整個人坐在了地上，我覺得那是我流淚最多的一次，我抽噎著踢著鐵鏈。突然一只手伸到我眼前，一顆糖在我蒙眬的眼眶中清晰。我聽到小傻子含糊的嗚咽聲：“……不哭，夏夏……給，吃……”

恍若隔世。

（8）

后來？似乎這是一片留白的記憶。母親在得知我逃課后怒氣沖沖地把我帶走，我沒有哭鬧，因為在母親來找我時，小傻子也被他父母帶走了。

我不知道他要去哪里，我只能看著他的背影一直流淚。小傻子，我想，我們的希望終究如被碾碎般凋零的繁花，在一剎那被毀得面目全非，就如那個被自行車碾壓過的紙飛機，始終還是飛不到我們想要去的遠方。

對不起，小傻子，請原諒，這世界不存在童話。

離開之前，轉身看向那個臺階，我仿佛看到了拄著拐杖的陳奶奶、一臉傻笑的小傻子、趴在臺階上折紙鶴的傻女孩、豆毛蜷縮的身影，還有咬在嘴里散發著甜甜奶味的大白兔奶糖。

當時光遠去，當歲月不老，當似水般的年華沖淡治愈好傷痕，小傻子，請原諒那時年少不懂歲月的憂傷！

[編輯：付洋]

fyjiejie@163.com