在一個雨天,我坐在窗前靜靜地寫這篇文章,手指敲擊著鍵盤,耳邊仿佛就回響起哮源緩緩的聲音。他說,愛王維的詩;他說,畫畫是最寧靜的生活;他說,以后在山林里建個小屋肆意地讀書……這個被同學朋友說成是穿越而來的隱士般的大男孩兒,其實并未與我見過面,但是隨著三年來與他一句句一月月地筆談、通話,他只要在電腦邊或電話里一張口,樣貌就會清晰地浮在我的眼前,一顰一笑都仿若親見。是的,以“幽篁彈箏”為筆名的張哮源每月都會為小博寫一篇圖文并茂的“漫漫看”,這么說,你是不是也忽然覺得他熟悉了呢。
一闋詩
獨坐幽篁里,彈琴復長嘯
很顯然,“幽篁彈箏”這個筆名出自王維的《竹里館》一詩,這個清冷冷的筆名一度讓我覺得他是個清高自傲的人,可是聊過幾次后,才發現他不過是愛安靜而已。遇見一名有著出世之心的“90后”作者,真讓我意外呢。哮源說,他從小就愛靜。小時候別的小孩兒都喜歡跑跳玩鬧,而他最喜歡看爸爸買的連環畫,故事和圖畫給了他童年最好的回憶。以書為伴,自得其樂。漸漸地,用眼變成了動手,把手頭故事書中的情節一格格地想象著畫下來,成了他的新玩法,藝術啟蒙,竟不知不覺地完成了。
一幀畫
虛心竹有低頭葉,傲骨梅無仰面花
張哮源直到高中才上正規的美術學校。以前畫畫只是愛好,一下子變成“專業”,差距立馬就出來了。同班的很多同學都是從小學畫,半路出家的哮源第一次考試名次倒數,忽然就覺得學畫沒戲了,跟媽媽打電話張羅著退學。家長老師都來勸,猶豫再三,咬牙堅持了下來。挺過最艱難的幾個月,由心而生的對藝術的愛一點點地勻在了日常的畫作里,與同學的水平接近、趕上、超越,年少的哮源明白了:用功很重要,天賦更重要。
高三時,18歲的張哮源獨自一人從河北來到沈陽,備考魯迅美術學院。魯美作為全國八大美院之一,出了名地難考。因為各所美院的畫風、標準都不相同,備考的學生都需要在美術加試前到想報考的學校那里適應一下,最好能找個學校的老師教一教。魯美附近,頂點畫室是最有名氣的,輔導老師都是魯美的教授或資深學長。張哮源慕名而來,成為頂點畫室的一名學員,自此,屬于他的艱苦卓絕的藝考大戰拉開帷幕。
畫室一般晚10點放學,但學員們往往凌晨兩三點了還在作畫,通宵也不稀奇。張哮源曾經一天畫過一百幅素描速寫,畫不完睡著了都會夢到被老師打。這種高壓讓這個畫室氣氛總是凝重著,也讓學生的成績凌越于其他畫室之上。
二月,全國美院的加試陸續開始,張哮源要參加七個學校的考試,沈陽、長春、大連、天津、石家莊……陌生的旅程,高昂的報考費,張哮源獨自背著大畫袋、畫板、畫架,拎著色彩箱、涮筆筒、各種畫筆……輾轉于各個城市的火車站,自食自宿,奔波考試。這個總是不聲不響的孩子,卻在此時顯出修竹一般的韌性。每逢考試,學校周圍的小旅店必定是要無理由漲價的,在石家莊,一夜200元的小房間逼仄陰涼,床鋪潮得幾乎擰得出水。北方二月,依然寒凝大地,在這幾乎察覺不到暖氣的冷房里,哮源穩穩地配色摳彩,削好各樣畫筆,檢查考試復雜的各式用具,定時睡下。第二天凌晨4點多,天還沒亮,趕快收拾利落去排號報名。那長長的隊伍,有時要排上幾天。真累啊,晃晃蕩蕩坐十幾個小時火車好累;精神高度集中地畫幾小時畫好累;獨自張羅衣食住行好累;家境普通的孩子交大把的報考費好累……七院加試,噩夢般的日子終于過去了。
當哮源以全國前二十名的成績考入魯美,當他課余兼職成為頂點畫室的老師,面對著一如當日求學的自己般的學生時,往日的一切,依然憶之心酸。
梅花香自苦寒來,半點不假。
一曲歌
杏花疏影里,吹笛到天明
張哮源彈得一手好琴,自學的。相對于畫畫,他更喜歡音樂。他曾和我半開玩笑半認真地說:“學琴太昂貴了,我學畫都覺得讓爸爸媽媽為難了,從不敢動上音樂系的念頭,但是,我真喜歡音樂呀?!?/p>
魯迅美術學院毗鄰沈陽音樂學院,那里時常有大大小小的演出,哮源經常去聽。演出對于學生是免費的,但效果卻是震撼的,讓愛音樂的哮源過足了癮。學院周圍有很多樂器店,哮源喜歡一個人去逛,在那些精致美麗的樂器上面,鑲嵌著他曾經的夢,讓他流連忘返。有家韓國樂器店擺著一架雕花的鋼琴,木制的琴身上有著美輪美奐的鏤空花紋,音色空靈清亮,正合哮源的心思。雖然標價讓今天的哮源不敢覬覦,但并不妨礙他做個畫畫累了就彈彈這琴的白日夢,假以時日,誰說夢不會成真呢。
一簾夢
行至水窮處,坐看云起時
說起夢想成真,哮源戲稱迄今為止最大的夢想成真是成了“小博的御用作者”。三年前一則短短的給“說你說我”欄目的投稿,讓張哮源登上了《中學生博覽》。接著哮源又把自己參加“快樂男聲”的經歷寫來,也印到了小博上。直至小博征集“漫漫看”的專欄作者,哮源憑著美術專業的學識和精彩的文筆中選,美好的文字成全了哮源的文字夢。
奧基弗的畫是哮源的一個夢,那些碩大的花朵絢爛的色彩寂寞的沙漠都打動著改變著哮源繪畫的軌跡;巴黎盧浮宮是哮源的一個夢,這所藝術的殿堂里展覽的大量名畫讓哮源魂牽夢縈;學有所成報答媽媽是哮源的一個夢,因為忘不了自己學畫的過程中媽媽無私灌溉的愛;茅籬竹舍是哮源的一個夢,這個愛靜的男孩兒,總忘不了唐詩宋詞里那些畫圖般悠閑的田園生活。
這些夢,其實只是一個——靜靜地享受人生!
一個人
寧靜致遠,淡泊寧心
一個人,能歌能畫,擅琴擅寫,說多才多藝不為過;一個人,成績優異,自食其力,說明理孝順不為過??上雌胶椭t讓,總一副溫潤如玉的君子樣,讓人明明隔著距離卻看到他的善,不由心生暖意。
寫這文的時候是雨天,采訪那天卻晴朗得很。我在定好的時間里,電話打過去,哮源將瘦瘦的、長長的腿盤坐在魯美花園般景致的長椅上,和我娓娓地講他自己。北國的陽光穿過五月天空幻化的云朵,暖暖地灑下來,在他的睫毛上鍍了層淡淡的金黃……
這一切在我的腦海里,成了幅絕美的畫。
[編輯:苗與]
myhqs@sohu.com