與七書

『一』

蘇子衿與我的第一次見面是在開學前的體能測試上。那是我最最不愿意回憶的場景，可偏偏這小妮子喜歡拿它來說事兒。

都怪學校跟風搞體能測試。要說只有跑步、跳遠、仰臥起坐之類的正常項目也就算了，可我瞅了半天腳邊黑不溜秋的鉛球，愣是沒明白它跟體能測試有啥關系。但當我企圖拾起它時，一個踉蹌發現我小看它了。我用雙手好不容易抱起它，晃晃悠悠都沒站穩呢，眼前突然一黑，跟著就一龐然大物朝我撲來，我一驚，手就松了，這一松，大家都懂的——球砸腳上了——我的腳。

其實這事要怪誰都不能怪我吧，明明是學校在體能測試上莫名其妙測鉛球，明明是蘇子衿那家伙沒站穩倒我身上，明明是自由落體運動的鉛球好巧不巧跟我的腳來了個親密接觸。好吧好吧，我承認當時我礙于面子，死活說自己一點兒也不痛，演技逼真得老師同學幾乎都相信了，只有蘇子衿二話不說，背著我就往醫務室走。

我記得忒清楚的是，蘇子衿當時對我說的第一句話：“同學，痛你就喊出來，反正我也不認識你，沒事兒！”

于是——“痛！啊啊啊……”響徹天穹。

這種糗事我一輩子也不想再回憶，不過好在見證者只有蘇子衿一妮子。那時我還不知道她叫什么，我也沒想過之后會和她有什么。直到正式上課，嗯，你們猜到了，這是個多俗套的重逢——

“呀，那個叫聲像殺豬的同學，我們又見面了！對了，你的腳好了沒？”

“……我不認識你。”

『二』

后來我們能達成他人眼中的親密友好姐妹淘，完全是因為兩人都與吃結緣，嗯，這是文藝的說法。通俗地說，我倆都是吃貨。

但是我和蘇子衿不同，她不在乎吃下去的東西在體內轉化為脂肪，用她自己的話說，吃得坦蕩蕩。不過就事實而言，她除了越長越高，其實也沒胖到哪里去。可我跟她站在一起，明顯矮了半個頭，你說說，我能沒有警惕性嗎？

不知是從哪天起，蘇子衿開始在晚自習誘惑我去吃宵夜，這種聽著就長肉的事情，卻一次次被那妮子得逞，主要還不是因為我的善解人意嗎。當然，每次我也吃得很歡這不假。

那一天，我在食堂轉角處的墻面上發現一張海報，“簽售會”幾個字寫得特別大。那時愛極了看書，閑暇時分總是宅寢室啃小說，開學不到半個月，借書卡上的借書目，已經需要翻頁查看了。

我拉蘇子衿湊近了看，原來是名為“七堇年”的作家的新書簽售會。我是知道這個名字的。有次在瀏覽作家落落照片時，看見過兩人的合影，下方注著：我與小七。我想，那個在照片中笑得一臉燦爛的女子就是七堇年了吧。

我對蘇子衿說：“要不，去看看唄？好歹是有名的作家，要個簽名也不錯吧？”蘇子衿對此沒有很大的興趣，但她說周末閑著也無聊，答應了陪我。

后來，一場大雨淋毀這場本該發生的照面。

『三』

說實話，這件事對我、抑或對蘇子衿來說，都不算多大的事兒，完全沒放在心上。我也只是偶爾叨念兩句，本該有的簽名泡湯了，實在不帶多少感情色彩。

要說真的感覺心揪了一下地疼，是在我瀏覽帖子時，看見有人冒雨去把這場簽售會拍下來。出于好奇點進去看，一張張像素并不高的照片漸次鋪在眼前。照片中的七堇年戴著眼鏡，頭發簡單地束起，抱著一把木吉他看似正在彈唱。那樣樸素，卻很真實。原來，那不僅僅是一場簽售會，也是小七的讀唱會。

原諒我，我想我是真的誤會了，那個長相美好的女子，那張合照，是在一次慶功宴后。狂歡結束，她也褪去華服，低調回歸原本的樸素作風。

『四』

煙花春曉。在高考之前。

如果有人不嫌棄流水賬，那么有關“夏夜與蘇子衿的高中吵鬧物語”一定記得又長又豐富，而其中大部分篇章與吃有關。那段時間，只要聽見蘇子衿那句“走，我們晚自習吃夜宵去”就像中了魔咒般，絕對執行。

可是又從哪天起，這般沒心沒肺的日子刷拉一下全部流盡，回歸平淡、回歸靜謐。我們看書、做筆記、上晚自習，一切習慣得如同自然規律。我再不敢周末啃小說了，而蘇子衿送我的七堇年的全部書籍，也沾染了層層塵埃。

高考就那么過去了。回寢室收東西，自然舍不得落下小七的書。夾著書簽的那一頁，溫柔地記著蘇子衿的字跡——“如果我們有天湮沒在人潮中，庸碌一生，那是我們沒有努力活得豐盛。”

如果不是我哭了，又怎么解釋嘴里咸咸的味道？

蘇子衿，那個名字美好得如同往世戀人般的名字——青青子衿，悠悠我心。顫抖著手指在手機上翻查出她的號碼，撥出，然后聽見那個笑意盎然的聲音響起，那句 “夏夜，你報哪所大學？”赫然涌入耳中。

七堇年在《燈下夜禱》中寫道：“我說人生啊，如果嘗過一回痛快淋漓的風景，寫過一篇杜鵑啼血的文章，與一個賞心悅目的人錯肩，也就足夠了。”

可我說，不夠呢，我還想和蘇子衿那妮子共同書寫美好的大學生活。如果你還有興趣，我們下回再說。好嗎？

[編輯：苗與]

myhqs@sohu.com