草根性:當代詩歌上升的動力

我所說的“草根性”，是基于個人的經驗感受，針對的是新詩完全從外移植引進過來，因而水土不服，無法深入普通中國人心靈。所以，當代詩歌應該完成其草根化、本土化的進程。

新詩真正被廣泛接受，我覺得是只有到了21世紀初才發生，即70后、80后產生后，才比較徹底地完成其中國化、草根化過程，新詩才開始成為中國年輕一代的真實心理需要與精神追求，成為一個自下而上、逐步升華提高的過程。因此可以說，當代詩歌正處于一個上升狀態。

這個過程還是一個激烈競爭、相互融化吸收、不斷淘汰的過程，在這樣的基礎上，被逐漸得到公認和接受的具有獨特天賦的個性化詩人和具有融合能力的優秀詩人脫穎而出，并得到廣泛傳播。而在我看來，新詩的真正希望正在這里?？梢詳嘌裕敶鷿h語詩歌開始進入一種自然生長自由競爭相互融匯的良性狀態。只有這樣產生的詩人與詩歌才是真正經得起時代與歷史考驗的。

在這一緩慢的、逐漸變化的過程中，我覺得特別要強調三個事件具有重要意義：一是盤峰論戰，負責詩歌啟蒙的精英們意識到問題的嚴重性，并為此展開爭論。剛才說了，朦朧詩本身是文化壟斷的產物，其源頭是“灰皮書”。在文化專制時代，只有高干高知才能看西方現代主義作品，受其啟發，一部分具有天賦的青年開始文學探索。加上占據北京的中心位置便于傳播，先在小圈子，然后通過公開刊物輻射。第三代雖然顯得豐富多樣化一些，但大部分還是向西方現代主義學習的延伸，按當時的說法，是“補課”。1990年代中后期盤峰論戰就是一個標志，撕開了詩歌壟斷的口子。是知識分子精英內部的分裂，一部分繼續尋求新詩現代化，側重于向西方學習，但他們尋求西方詩歌技巧與自身個人生活的聯系，探索“敘事性”；另一部分主張要與中國普通民眾相聯系，吸納中國本土資源，他們主張“口語化”，自稱“民間”，其實他們并非民間，他們只是想代言民間。相當于，一部分強調詩歌寫作的專業性，另一部分強調詩歌寫作的公共性。但總體而言，仍然是精英化的知識分子，仍然主要注重對西方資源的吸取借重，但已由中西碰撞轉向內部碰撞，是具有關鍵性的轉折點。從這一意義上，盤峰論戰值得肯定，撕開了詩歌壟斷的一個口子，這個壟斷以前是被學院、公開刊物和西方邀請的詩歌節等構成的，是對舊的詩歌體制與機制的突破。神秘感被破除，秩序從此被顛覆，舊有規矩被打破，詩歌再一次迎來眾聲喧嘩的“狂歡”。這一事件，也揭示了原有的一套文學生產、傳播、評價機制走入了一個死胡同。當代詩歌在此觸底反彈，大撤退后大反攻。從此，拉開了當代詩歌由下而上的反彈。

詩歌界內部競爭碰撞，激發了一個空前活躍的局面，也刺激彼此互相關注吸取對方長處。但潘多拉的魔盒一旦打開，就再也收拾不住，再加上網絡、手機等新技術應用和作用。新世紀以后，進入我稱之為“草根性”詩歌時代。進入詩歌的百花齊放，百家爭鳴，相互競爭的階段。現階段，詩歌追求及主張很多，呈現多種詩歌路徑，風格日趨多樣化，但互不買賬。在這一階段之后，經過一種自由創造與自由競爭，在大混亂之后，也許就會出現融合性很強的被廣泛接受的大詩人和詩歌。

第二個事件則是“打工詩人”的出現。前面說了，詩歌始終是精英們主導的，但其實，隨著教育的普及，詩歌悄悄深入鄉村城鎮，悄悄深入普通中國年輕一代的生活和心靈。我覺得，正是在這一背景下，打工詩歌、打工詩人浮出水面，引起關注，比如鄭小瓊、謝湘南、許強、劉大程等。這些打工詩人大多出身于偏僻地域，卻得益于時代開放，教育普及，能完成和大城市同齡人同樣的詩歌啟蒙與詩歌教育，接觸并學習經典。然后在工業化最迅速的珠江三角洲經歷時代風雨的洗禮與個人痛苦感受的抽打沉淀，完成了人生閱歷與社會經驗的積累，領悟和思考一系列或細微或重大的生活和心理問題。于是，眾多外在條件和因素刺激他們的靈感和寫作欲望，天賦與才氣得到激發，詩歌創作處于一種噴發狀態，得到詩歌同仁的關注與扶持。再通過網絡，他們的詩歌獲得廣泛傳播，最后也被主流詩歌界接受。這也證明了，只有自由生長并經過真正的激烈競爭后獲得的承認，基礎才是牢固的。如果只是因為天然占據一個高的起點與位置，即使短暫地獲得聲譽，也是靠不住的。打工詩人們在沒有任何個人背景的情況下，迅速地難得地獲得了學院、官方和民間乃至普通底層民眾較為普遍的認同，這樣的詩歌才有持續的生命力。與盤峰論戰比較，打工詩歌和打工詩人的出現，說明新詩已經開始在普通民眾之中扎根，并且在這一基礎上，由下而上不斷提升。

第三個事件就是“梨花體”、“羊羔體”事件。我覺得這恰恰說明不是大眾遠離詩歌，而是大眾開始關注新詩，詩歌正在以一種奇特的形式重返大眾的關注視野，重返文化和輿論的中心。同時，人們對新詩也有了自己的要求和標準。外來的新詩要本土化、草根化，必然地，要經歷大眾化、普及化的檢驗。在這一檢驗過程中，一些詩歌、詩人受到嚴厲審視、挑刺兒，幾乎是必然的現象。只有經歷大眾挑刺兒、精英審查，當代詩歌才可能獲得一個更廣泛的接受面，達到最大的接受程度，才可能出現詩歌的高潮。甚至，在一個全球化的時代，還有來自國際詩壇的認可的問題，新詩必須經歷這一切，這也是它的命運。

新詩走到這么一個階段，產生這么一些新的情況和現象，我個人稱之為“草根性”：一種自由、自然、自發的詩歌寫作出現了，一種日常化的深入普通人生活和心靈深處的詩歌寫作出現了，一種由天空而來的詩歌終于接地氣了。我所說的“草根性”，是基于個人的經驗感受，針對的是新詩完全從外移植引進過來，因而水土不服，無法深入普通中國人的心靈。所以，當代詩歌應該完成其草根化、本土化的進程。因此，我強調一種基于本土傳統，從個人切身經驗感受出發的詩歌創作，也就是“草根性”。所謂“草根性”，如果用一句話來概括，就是指一種自由、自發、自然的，源于個人切身經驗感受的原創性寫作。其實，“草根性”并非對詩歌的最高標準，只不過是對新詩的一種基本要求而已。就像當年惠特曼等人為擺脫英國詩歌而強調美國詩歌一樣?！安莞浴笔窃姼璧谋倔w藝術自覺的必然產物。就像唐詩、宋詞、元曲、明清小說的發展歷程，就是每當文學從高潮走向低潮，面臨僵化、模式化、八股化時，文學的本體自覺就會使之重回起點，再度“草根化”，向下吸取地氣。同時為當代詩歌奠定一個廣泛的扎實的基礎，再度走向新的創造與輝煌。

在我看來，“草根性”具有這么幾層涵義：一，由于教育的普及，為文化民主化創造契機，這一次的詩歌浪潮是從下而上的，具有更扎實的基礎，大量底層詩人甚至農民詩人、打工詩人出現可說明這一點。新詩歷經90年，終于深入中國最底層。二，網絡及手機等新媒體的出現，為詩歌的自由創造與傳播奠定技術條件，開辟一個更大的平臺。在理論上，一個身處邊緣鄉村的詩人和北京、上海、紐約的詩人可以接收同樣多的信息和觀念，進行同樣多的詩歌交流；同樣，優秀的詩歌也可以在一夜之間傳遍全世界。三，新詩90年，也是一個不斷積累發展的過程，思想上技巧上都有明顯變革。再加上開放與全球化背景，當代漢語詩歌在短短30年中大量吸收消化了中國古典詩歌、西方現代詩歌、前60年新詩三大傳統，到了一個由量變到質變的階段，一定會有一批突出的詩人橫空出世。這幾乎與盛唐初期極其相似，一批具有“布衣感”的貧寒之士，借助唐代的開放氛圍和上升氣勢，積極進取，共同開創了盛唐氣象，林庚先生因此稱盛唐詩歌為“寒士文學”。

關于“草根性”，用一位詩人最形象也最恰如其分的一句話描述就是，如果說朦朧詩是當代詩歌的第一聲春雷，那么，現在大地才真正覺醒，萬物萌發，競相爭艷，生機勃勃。

責任編輯 王秀云