意象《蔦蘿》,何處是我們依戀的家園

說起來有些奇怪，我們對一個作者的解讀，一般都是從他的作品開始的，而須一瓜則不然。最先引起我注意的竟然是她有些俏皮的名字。當我知道她竟然是一位高產的女作者時，她的名字給我的印象就不僅僅是俏皮了。我近乎崇拜地讀了她的《海鮮啊海鮮，你為什么那樣鮮》《小學生黃浩的文檔選》等幾篇作品。精妙的構思和諧趣的語言深深地感動著我，我記住了她的大名須一瓜。

近日讀到了她在《北京文學》（精彩閱讀）2011年第6期上發(fā)表的《蔦蘿》，更是增加了我對她的這種關注。《蔦蘿》是一個篇幅不太長的中篇，里面人物也不多，敘述的事件本身也沒有多少離奇之處。但是作品通過一系列細節(jié)的描寫，展示了一對父女之間關系從親密無間到分崩離析，以至于到訣別都沒有能夠再見上一面這個過程，所折射出來的人生況味的確讓我們驚嘆唏噓。小岡是在和“我”廝混于長江第一灣的時候得知父親王衛(wèi)國去世的消息的，令人意外的是，小岡不論是心里還是表面都沒有絲毫悲痛，這樣的細節(jié)一開始就牢牢抓住了讀者的眼球。隨著故事展開，小岡和她父親的關系交惡情景，便依次在我們面前撩開了面紗。我們很少有人經歷過這樣刻骨銘心的痛，但是我們很多人都在幼年的時候飽受過父母責難。小岡孿生姐姐的命運就更為凄慘了，為了反抗父親的暴力，不惜用生命作為了賭注。姐姐的死似乎一點也沒有改變父親的乖張和暴戾，把他的愛幻化成嚴酷的責罰教育傾撒在小岡身上。奇怪的是她的母親幾乎永遠只知道“黃荊棍下出好人”這樣的歪理，永遠站在父親一邊，把他們畸形的對女兒的愛演繹到極致，悲劇不可避免地再度發(fā)生。小岡沒有像姐姐那樣為了戰(zhàn)勝父母選擇去死，而是毅然離家出走，任由一直被依戀的家園被遠遠地拋在身后。

我在作者的創(chuàng)作談里讀到這樣頗帶情感色彩的話語，作者是想把這部作品送給全天下的父母，并且通過作品對那些至今仍然還處在小岡地位的人“一種微弱的致意”。讀到這里我的心靈震顫了。是的，多少年來，望子成龍幾乎是每個家長從兒女呱呱墜地就開始有的夢想，考試要雙百，琴棋書畫無不涉獵，最最容不得的是兒女貪耍闖禍。絕大多數家長盡管沒有王衛(wèi)國兩口子那么極端，但是心底里對他們的舉動是贊成的，至少是默許的。這樣就為悲劇的一再發(fā)生創(chuàng)造了條件，其實這才是作者創(chuàng)作這部小說的深刻含義。想到這些，我能夠比較深刻地理解小岡在得知父親去世后那種癡狂般的冷漠，也多少了解了作者把她安排在蔦蘿旁邊為死去父親祝壽時的呢喃。

蔦蘿是意象的。作者正是采用意象的蔦蘿大聲地向人們詰問：天下的父母們，你們含辛茹苦地拉扯兒女們長大，可曾想過他們內心的真實感受，何處才是兒女們可以依戀的家園？換言之，你們也曾經是兒女，兒女們以后也會成為父母，從更廣泛的意義上說，我們應該怎樣去營造我們自己可以終身依戀的家園？

一部小說讀到這個層面上，也許有些沉重了，但是我們恐怕誰也不能逃避這樣一個沉重的話題，這就是我對《蔦蘿》的理解。須一瓜在作品中秉承了她慣常的寫作風格，語言詼諧，敘事冷靜，細節(jié)的描寫尤其到位。用一個女作者善于觀察的、留心揣摩的特性，感觸細膩綿長，讀來很是過癮。

有了這樣的特定意義，怪不得《中篇小說選刊》《小說月報》都先后對這篇作品進行了選載，無疑是對作者辛勤創(chuàng)作的再度肯定。感謝你，須一瓜。當然我們也要感謝《北京文學》（精彩閱讀）。

400060 重慶市南岸區(qū)南坪金山路81號A棟15-3 周其倫

責任編輯 張頤雯