走廊里的老人

住在這棟樓里已經(jīng)兩年。我不喜歡這塔樓，倒不是因為它的戶型，我不嫌棄暗的門廳和廁所，也不介意走到2樓才有電梯，但我討厭那長條的走廊。走廊太長的地方，始終讓人覺得不甚光明。喜歡長走廊的人士，恐怕也只有靈異片導(dǎo)演。

我開始審視這條走廊。首先它是臨街的，外面就是天空，這就減少了陰森。其次，我只有在晚上12點電梯停運之后，才需要穿過整個走廊，其余時間，無需光顧這里。這樣一番自我安慰，我漸漸適應(yīng)了這里的一切。

直到前些日子，我聽到走廊上一陣拖著腳行走的聲音，一趟接一趟，才又開始感到詭異和不祥。我屏住呼吸在貓眼里打望了一會，是一個有點陌生的老頭，面無表情。走了七八趟之后，聲音忽然消失了。隔了兩天問過電梯司機后才知道，老頭就住在這層的當(dāng)頭。

他大概在做一種自行研發(fā)的康復(fù)訓(xùn)練。沒有證據(jù)表明，每天上半身僵直地在樓道里來回步行，可以有效治療什么病痛。相反，以目前我們每月只需繳納5元的衛(wèi)生管理費用來看，他的行走可能只會令他呼吸到更多的灰塵。但他似乎已經(jīng)打定主意要這樣日復(fù)一日下去。

有時他從西側(cè)過來，有時從東側(cè)。通常我會停下來，讓他先過。因為這樓道里有N多扇門，柵欄鐵門外有一層刷了綠漆的實心鐵門，你得先開了這兩道門，才能去開自己的入戶門，而入戶門一般又有兩道。通常，大家會把最外頭的那扇鐵門，直接擋在路邊，這對過路的人來說沒啥影響，最多是一次同時過不了那么多人。

但對這個老頭來說，影響不小。因為他的僵硬導(dǎo)致了他無法及時更改路線，如果沿著直線行走，就意味著最好一直線行直走。所以，有時我會側(cè)身，或把門掩一下，讓他先過去。他有時也會用能動的右手揚一下，以示謝意。

昨天下班時，我回得早。掏鑰匙時，余光里忽然察覺有個影子，恐怖感頓時降臨到我的全身。我飛快地扭頭看了一眼，還好，是那個老頭，他大概累了，站在墻邊歇氣。

可是這個回頭來得實在有些突兀，很可能還伴隨著我凌厲的目光。我開始覺得有點尷尬，于是跟他打了個招呼，又問了個傻問題。他離我有五六米遠(yuǎn)，指著頭說，是的，我生病了，腦血管出了事，本來我以為自己身體挺好的，一直也能接孫子放學(xué)的，去年10月忽然就這樣了，我著急啊，每天這么走，真是對不住你們了，讓你們給我讓路，添麻煩了。說到這兒，他忽然就哭起來。

我手里拎著東西，左手是菜，右手是鑰匙，不至于手足無措，但怎么接應(yīng)下去，我不知道。只得說了幾句沒用的“別著急”之類的話，邊說邊罵自己，這叫什么話，怎能不著急。