王元化和《新啟蒙》

王元化先生離開我們已經(jīng)整整4年了，他的音容笑貌時常浮現(xiàn)在我眼前。5月9日是先生的忌日，心里總想著要寫點紀念文字。在上世紀80年代的文化熱中，王元化主編了一本名叫《新啟蒙》的刊物，后來成為80年代引人注目的一個標志性文化事件，既引來保守勢力的攻擊，又遭到90年代一些所謂“經(jīng)院派”學人的詆毀。近年來有些關(guān)于《新啟蒙》的回憶或研究文章陸續(xù)發(fā)表，但大多語焉不詳。作為元化先生創(chuàng)辦《新啟蒙》的主要助手之一，我有責任將這段歷史如實追述。

大約在1988年初，一次在先生家中聊天時，他談到，當時的出版界在制定選題計劃時，都盲目地以票房價值為標準，把有價值的理論學術(shù)讀物當成無人問津的賠錢貨，不愿出版。而實際上讀者并非趣味粗俗，知識淺陋，他們愛真理，有求知欲。他提議我們自己來辦一份讀物，仿照1950年代的《新華活頁文選》，每一輯三兩篇文章，不要封面，低成本低售價地發(fā)行。這份讀物既不是時評性的，也不是純學術(shù)性的，而是從文化角度來探討具有現(xiàn)實意義的問題。我聽了連聲叫絕。此后，每次和他見面聊天都是圍繞創(chuàng)辦這份讀物，想法也越來越成熟具體。最初想到了兩三個刊名，包括“新啟蒙”和“時與潮”，我極力贊成用“新啟蒙”。但元化先生說，有人指“新啟蒙”是陳伯達在30年代提出的口號，擔心被人質(zhì)疑。

同年5月初，我和王元化去北京參加《文匯報》和《新觀察》聯(lián)合舉辦的文化討論會。在火車上，他告訴我，還是準備用“時與潮”作刊名，出版工作已大體落實。《文匯報》總編輯馬達愿意承擔出版，找了王若水、李洪林（編者注：《讀書無禁區(qū)》作者）、高爾泰協(xié)助編稿，他的研究生可以承擔編務工作，希望我承擔一部分組稿工作。元化先生說，今后刊物的組稿對象主要是觀點比較相近的人，將此辦成一份同仁刊物。

到了北京，先生知道我和包遵信曾有誤會，特地把我倆找到一起聊天。包也力主用“新啟蒙”的刊名，說是把這次思想解放運動稱為“新啟蒙”，不同于陳伯達30年代提出的口號。我們無非是說現(xiàn)在的思想啟蒙不僅是繼承五四的啟蒙運動，而且是深化了。最后元化決定采用我倆的意見，將刊物定名為“新啟蒙”。

從北京回來，王元化先生就忙著刊物的籌備工作。有一天，他把我找去，說刊物將不再找《文匯報》了，改由湖南教育出版社出版。我詢問其中的原委，他說：“（龔）心瀚（時任上海市委宣傳部副部長）從愛護我的用心出發(fā)，勸阻我在《文匯報》出版。因為怕有人說《文匯報》是礙于老部長的面子，才不得不接受的。一旦有事，我就比較被動。”他還告訴我，湖南省委宣傳部副部長兼省新聞出版局局長李冰封，曾經(jīng)是教育出版社社長，思想比較開放。此事也已經(jīng)征得湖南省委副書記焦林義的支持。事后，他還把刊物的責任編輯龍育群介紹給我，囑咐我們多聯(lián)系。

10月，《新啟蒙》第一輯“時代與選擇”編好了。元化先生請人把清樣送給我。這期有兩篇重要文章：童大林的《中國改革開放與思想解放運動》和元化的《為五四精神一辯》。元化還在“編后”中說明創(chuàng)刊緣起：“沒有堂皇的目標，也沒有宏偉的抱負，只是希望在當前娛樂性消費性讀物正迅速擠走有質(zhì)量的嚴肅讀物時，為活躍學術(shù)空氣，推動理論探討做些工作。”又說：“理論的生命在于勇敢和真誠，不屈服于權(quán)勢，不媚時阿世，這里發(fā)表的文章不一定有怎樣高的水平，但我們力求學得認真，有心得，有創(chuàng)見，有新境界的開拓和探索，堅決屏棄一切空話、假話、大話，我們在探索過程中也會出現(xiàn)錯誤，但這是出于能力有限，而不是出于學術(shù)探討以外的動機，或違反自己的學術(shù)良心。”

10月底，為了《新啟蒙》的創(chuàng)刊，元化先生假上海師范學院舉行筆會，邀請于光遠、李洪林、王若水、張顯揚、阮銘、邵燕祥、高爾泰、金觀濤等十余人出席。會后，一行人還去蘇州東山作一日游。

這次筆會的內(nèi)容發(fā)表在第四期《新啟蒙》上，有邵燕祥、金觀濤、高爾泰和我本人的8篇文章。夏衍老本來也在邀請名單上，奈因年衰腿疾未能與會。后來寄來文章，也包括在這8篇筆談中。他強調(diào)，“新啟蒙”要重提科學和民主，迎接時代的挑戰(zhàn)，不能錯過了目前這個千載難逢的機會。會議期間來了一位不速之客——王若望。他聲稱是來拜訪王若水的，從未進入會場。后來卻在香港雜志發(fā)表文章稱，《新啟蒙》是公開亮出了旗幟。看到這篇文章，我有一種將會遇到麻煩的預感。當即復印給元化先生，請他注意。

《新啟蒙》在1988年12月出版第二輯“危機與改革”；1989年1月出版第三輯“論異化概念”；4月出版第四輯“廬山會議教訓”。刊物創(chuàng)辦后由于發(fā)行渠道不暢，銷售不佳。北京一家民營書店“都樂書屋”自愿協(xié)助擴大發(fā)行，并在1989年1月28日舉行了一次新書發(fā)布會。元化主持了這次會議，我因有事沒有陪他去參加這次會議。

誰知這樣一次普通的新書發(fā)布會卻引來一場軒然大波。據(jù)元化后來告訴我，蘇紹智、于浩成、胡績偉、秦川、王若水等思想文化界的同仁先后發(fā)言。會議開了一個多小時，突然又來了一位不速之客——F先生。此公在一群洋記者的簇擁下不請自來。他一進門，閃光燈就亮個不停，他頓時成了當晚的明星。待記者們照相忙碌后，他未經(jīng)主持人有請便開始發(fā)言。他談的主題是最近給鄧小平寫信要求釋放某人，并說現(xiàn)在應該提出人權(quán)的斗爭目標。他慷慨陳詞后，會場好一陣鴉雀無聲，好久也沒有醒過來，一刻鐘后就宣布散會了。

這次會議因此被人抓到把柄進行曲解。宣傳部某人把“新啟蒙”視為一次“運動”，并作了這樣的論斷：五四啟蒙運動產(chǎn)生了共產(chǎn)黨，那么“新啟蒙運動”就是要建立反對黨。同樣的評論不久也出現(xiàn)在香港的報刊上，如1989年2月5日的《快報》以“反對黨的先聲”為題評論此會，甚至把F說成《新啟蒙》創(chuàng)辦人。

這么一來，《新啟蒙》就成為重大案件，湖南教育出版社接到省公安廳的傳訊通知，不僅已經(jīng)編好的第五、六輯無法如期出版，而且要追查湖南方面的責任。

有一晚，元化先生約我去他家談話。他告訴我當時面臨的危局，為湖南的友人因此受牽連而深感憂慮，希望我向當時中央書記處負責意識形態(tài)工作的芮杏文報告事實真相。因為芮在上海擔任市委第一書記時，我頗得他的器重。

次日，我即和芮杏文的秘書譚大同取得聯(lián)系，在電話上簡單說明《新啟蒙》的背景，特別強調(diào)和F、王若望毫無關(guān)系。譚大同在向芮杏文匯報后轉(zhuǎn)達，要元化寫一份書面申訴詳述《新啟蒙》的來龍去脈。此事就此暫時擱置，湖南方面不再受查問了。元化還希望《新啟蒙》能繼續(xù)出版。

不料，數(shù)日后就發(fā)生了政治風波。《新啟蒙》被迫永遠停刊，湖南的李冰封因受牽連而被撤職。7月份，陳希同的長篇報告中，首先提到了那次本來只是為《新啟蒙》發(fā)行而召開的會，把它稱為“新啟蒙沙龍活動”，將《新啟蒙》牽扯到風波中。

不久，《新啟蒙》在上海師范學院召開的那次筆會，也被說成是上海動亂的起點。在停辦一年后，某些文人趁機落井下石。如文藝理論家程代熙的文章把《新啟蒙》定為“具有機關(guān)刊物性質(zhì)”，把《新啟蒙》同“建立反對黨”聯(lián)系起來，使元化先生經(jīng)受了沉重的政治壓力。李銳曾書劉禹錫《浪淘沙》贈元化：“莫道讒言如浪深，莫言遷客似沙沉。千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金。”元化先生十分珍愛此一條幅，因為這恰是80年代他心境的寫照。