2012年是中國農歷龍年。在中國和西方的神話傳說中,不約而同地都有龍的形象出現,雖然它們有許多不同。
不管這些關于龍的文化差異有多大,我們驚訝地發現,世界各地很多龍的形象,都可以在現實生活中找到原型。古代人類通過不斷地具體化,使這種活在人們精神中的虛構動物,增加了當地具體動物的不同特征。
究竟現實世界中的哪些動物,可以成為龍的化身?讓我們一起踏上一段奇妙之旅,尋找那些現實世界的龍……
它們還活著嗎?
中國龍VS西方龍
在中國傳統文化中,龍代表的形象是正面的。龍被尊為財富與權力的象征,它象征著皇室,它生活在海洋、湖泊、河流甚至雨水中,決定了一年當中雨水的多少和農作物收成的好壞。
根據考古發現,距今7000多年的新石器時代,中國人就開始了對原始龍的圖騰崇拜。許多動物的特點都集中在龍身上,龍漸漸成了駝頭、蛇脖、鹿角、龜眼、魚鱗、虎掌、鷹爪、牛耳的樣子,這種復合結構,意味著龍是萬獸之首、萬能之神。
中國人心中的龍常常是神,或者是神人的坐騎,《禮記·禮運篇》中,也稱龍為“龍、麟、鳳、龜”四靈之首。
在西方神話中,龍往往被塑造成一個噩夢般的怪物,它長得好像放大了的“肥蜥蜴”,而且作惡多端。它長著蝙蝠狀的大翅,腆著大肚子,不同的龍能噴出各種各樣不同的東西:水、火、毒……它怪模怪樣,而且貪財、狡詐、殘暴,喜歡居住在巨大的洞穴、火山口以及湖泊或海洋中,常以人或動物為食,喜歡金銀寶藏,如果有人侵犯了它,就會進行瘋狂的報復。
西方龍的出現比中國龍晚得多。在4000年前,西方神話故事中出現了一種被稱為“Dragon”的怪獸,這就是西方的“龍”。在這一時期西方關于龍的神話傳說中,最有名的要算古希臘神話了。這時候,龍的形象還算中立,在大部分希臘神話中,龍扮演著反抗者角色,卻屢屢被神和英雄擊敗,甚至淪為了被愚弄的對象。但同時,它還扮演著另一個重要角色——忠誠的守護者,看守著金蘋果、金羊毛之類的寶物。
隨著基督教在歐洲興起,《圣經》改變了西方世界中龍的形象。在《圣經》故事中,魔鬼撒旦就是化成一條大紅龍,于是,西方龍就從“守財奴”墮落成了最邪惡的魔鬼,被描述成罪惡、狡詐和殘忍的代表。隨著基督教的傳播以及歐洲人的擴張,龍是魔鬼撒旦的惡名在歐洲,乃至在世界也就傳播開來。
因此,東西方龍在造型上、象征意義上有巨大的不同,很多中國學者建議不再使用“Dragon”這個詞來包括中國龍,而選用另一個詞:“Loong”。
此外,在古代墨西哥和南美洲的神話傳說中,也有龍的身影。一個身披羽毛的龍形神靈掌管整個世界的生死輪回,它也被稱為羽蛇神,需要人類用鮮血來獻祭。
不管這些關于龍的文化差異有多大,我們會發現,世界各地很多龍的形象都可以在現實生活中找到其抽象原型,例如蛇或是其他外形恐怖的爬行動物。
在我們的現實世界中,究竟有哪些動物可以稱為“龍”呢?
哦,原來它們都是“龍”
揚子鱷
揚子鱷為中國特有,是世界上體型最細小的鱷之一,現存數量稀少,瀕臨滅絕。在揚子鱷身上,可以找到早期爬行動物的許多特征。所以,人們稱揚子鱷為“活化石”。
揚子鱷喜歡棲息在湖泊、沼澤的灘地或丘陵山澗長滿亂草的潮濕地帶。它具有高超的挖洞打穴本領,它的洞穴縱橫交錯,恰似一座地下迷宮。也許正是這種地下迷宮,幫助它們度過了嚴寒的大冰期和寒冷的冬天,同時也幫助它們逃避了敵害而幸存下來。
由于揚子鱷猙獰的相貌,能在水中和陸地兩棲生活的奇特習性,以及經常半潛水中似隱以現的詭秘行蹤,引發古人對它產生了既怕又敬的心理。所以在古人眼中,具有威嚴和神秘感的動物——揚子鱷,便成了主水神靈形象的必然選擇對象。它甚至有個別名,就叫“豬婆龍”。
蟒蛇
蟒蛇是當今世界上較原始的蛇類之一,在其肛門兩側各有一小型爪狀痕跡,是退化后肢的殘余。這種后肢雖然已經不能行走,但都還能自由活動。蟒蛇還是世界上蛇類品種中最大的一種,長達5~11米,體重在50~160千克。
印度的網紋蟒或許就是古時候激發人們假想出龍的形象的一個原型。古羅馬的博物學家普利尼在游歷印度的行程中,自稱曾經看到了一條巨大的可以活活勒死大象的“龍”。現在人們認為普利尼所描繪的,很可能就是一條巨大的網紋蟒。而化石顯示,遠古的巨蟒身長可以達到13米,體重更是超過1噸,一口能吞下一頭牛。
在中國古代傳說中,蟒蛇僅比龍低一個等級,有時候蟒蛇也是能夠化為龍的。
科莫多巨蜥
它也有個與龍直接有關的別名,叫科莫多龍。它是巨蜥中體型最大的,也是現存最大的蜥蜴,分布在印度尼西亞小巽他群島的科莫多島和鄰近的幾個島嶼上,瀕臨絕種。
科莫多巨蜥外觀十分丑陋可怖,口腔生滿巨大而鋒利的牙齒,皮膚粗糙,生有許多隆起的疙瘩,沒有鱗片。它體型巨大,成年雄性大約有3米長。它奔跑的速度極快,撲食動物時兇猛異常,巨大而有力的長尾和尖爪,以及帶毒的利齒是它的狩獵“工具”。它的唾液中含有大量的細菌,而且其下顎發達的腺體能夠分泌毒液,這才是科莫多巨蜥巨大殺傷力的秘密所在。一旦被巨蜥咬中,即使是體型較大的牛羊也會逐漸中毒死亡,成為巨蜥的口中餐。巨蜥有一定的社會性,其他巨蜥也會趕來參加聚餐。盡管科莫多巨蜥非常可怖,但只是偶爾攻擊人類。
但是科莫多巨蜥的分布遠離東西方文明的發源地,很難想象它會和龍的造型取材有關。
翼龍
在地球上所有曾經存在過的動物當中,翼龍或許是和古代歐洲傳說中的“龍”最為相似的動物了。但在翼龍滅絕之時,人還沒有演化出來,它不可能是西方龍的原型,也許這只是個巧合。
翼龍是地球歷史上最早能夠克服地球引力的脊椎動物,它具有爬行動物的特征,沒有羽毛也可以飛行。翼龍的雙翼都是薄薄的皮膜,靠長長的第四根手指骨(翼指)來支撐。較早的物種有長而布滿牙齒的顎部,以及長尾巴;較晚的物種有大幅縮短的尾巴,而且缺乏牙齒。翼龍的體型有非常大的差距,從小如鳥類的森林翼龍,到地球上曾出現的最大型生物,例如風神翼龍。風神翼龍是名副其實的巨型怪獸,其翼展能達到12米,這使它成為有史以來體型最大的可以飛上天空的動物。而它的名字,有時也被翻譯成羽蛇神翼龍。
雖然與恐龍處于同一時代,但是它不屬于恐龍。
蛇頸龍
魚龍、蛇頸龍是和翼龍處于同一時代的生物,與翼龍不同的,它們是當時海洋的統治者。魚龍長得似魚,可能像鯊魚或者海豚那樣生活。蛇頸龍是在幻龍類的基礎上演化來的,四肢呈鰭狀,使身體不僅能向前運動,還能向后運動。蛇頸龍種類和數量眾多,分為短頸型和長頸型兩大類。短頸型頭比例較大,如發現于白堊紀的長頭龍體長17米,光頭就有4米長。短頸型非常兇悍,能夠捕殺體型較大的獵物。長頸型則是擁有一個長頸和小腦袋,長頸如蛇一般靈活,它的頭可以如尖刺一般沖入魚群對獵物進行追擊。但這樣的小頭使它無法捕獵體型較大的動物。
由于這些動物早已成為化石,它們也不太可能是龍的原型。
洞螈
在斯洛文尼亞,生活著一種神秘的生物,根據當地的傳說,這種生物就是初生的龍。
它是一種長相怪異的動物,長約30厘米,長有細小的前肢和腿,用鰓和肺呼吸。它終生棲息在黑暗洞穴的水中,時常將鼻孔伸出水面呼吸空氣。它沒有眼睛,皮膚粉嫩沒有色素,有趣的是,如果它生活在有光線的地方,它將擁有眼睛和褐色的皮膚,但是這眼睛不是完全的,缺失重要的視神經,仍然是個瞎子。
在這種怪異的外表之下,它還有更不可思議之處。它終生保持幼體形態,也就是說,它不會長大,但它的壽命可長達100多歲,比其他任何兩棲類動物都要長壽得多。而且,它可以在不進食的情況下生存好幾年。
如果你想找到它,可能不得不深入巖洞數千米,在伸手不見五指的地下黑暗世界,才能追尋到它的蹤跡。
它就是洞螈,因達爾文而聞名于世。達爾文在他的著作《物種起源》中,稱它們為“遠古生命的殘骸”。
恐龍
恐龍是動物中最為著名的“龍”,英文名為“Dinosaur”,來自希臘文“恐怖的蜥蜴”。
恐龍是地球歷史上最為龐大、最為成功的動物群之一,亦為翼龍、魚龍和蛇頸龍同時代的生物。恐龍大致可以分成四肢著地的蜥臀類和兩足行走的烏臀類。恐龍身體大小差異懸殊,巨型的恐龍是曾經出現過的最大的陸地動物,如梁龍中的地震龍身長可達33.5米,重數十噸;而小型恐龍則可以小到鴿子那般大小,只有百余克。
盡管恐龍依然具有爬行動物特征,但恐龍在行走方式上已經進化,與蜥蜴不同,其肚皮已經離開地面,和現代哺乳動物類似。早期恐龍研究認為恐龍如爬行動物一樣是冷血的,但后期研究表明,至少部分恐龍具有體溫調節的特征,特別是一些烏臀類恐龍體表覆蓋羽毛,以及骨骼內存在恒溫動物特有的血管結構;而大型的蜥臀類恐龍則較少具有這些特征。恐龍,至少有部分種類已經超越了一般的爬行動物。
1868年赫胥黎提出部分恐龍可能是鳥類的祖先,隨著化石的發掘,盡管還有少量反對意見,恐龍是鳥類祖先的說法正在逐漸被接受,以至于一些科學家已經將部分恐龍歸入鳥類。
褶傘蜥
褶傘蜥是一種生活在澳大利亞北部森林地區的蜥蜴。正如它的名字,褶傘蜥的頭頸周圍,呈環形生長著一個可張開的皺邊皮膜。它生性較為膽小且神經質,受到驚嚇時,那個皺邊就會像雨傘一樣打開,好像頭部突然擴大了好幾倍,同時張開大口,發出憤怒的“嘶嘶”聲。這種虛張聲勢的行為,往往會把許多兇猛的動物都嚇一大跳。如果這一恐嚇手段還不能夠趕走敵人,褶傘蜥自己也會逃跑。它們在逃跑時只靠兩條后腿,并用尾巴保持平衡,像人類一樣直立著身體跑步。
成年褶傘蜥可以長到80~100厘米。它們以昆蟲、蜘蛛和小動物為食。
鬃獅蜥
這種蜥蜴也生活在澳大利亞的森林地帶,全長約40厘米,食物以昆蟲和植物為主。
和褶傘蜥不同的是,鬃獅蜥頭部周圍的皮膚上長有大量長而尖的角質附屬物,仿佛獅子的鬃毛,也像是長了一圈胡子。在受到威脅時,鬃獅蜥下顎下方的一個皮囊能夠迅速膨脹起來,使它看起來更具威懾力。
和褶傘蜥一樣,鬃獅蜥也能用兩條后腿跳躍著奔跑。另外,鬃獅蜥還能改變皮膚顏色的深淺,以反映它的情緒狀態或者幫助自身調節體溫。
由“營口墜龍”談復原“幽默”
事件
1934年的夏天,遼寧營口陰雨連綿,持續下了40多天的大雨,遼河水暴漲,遼河北岸的蘆葦塘變成了一片汪洋。大雨過后,一個農民驚奇地發現在蘆葦塘中竟然有一巨大怪物的尸骸,與傳說中的龍極相似。
之后,偽營口第六警察署將“龍尸”腐爛后剩下的骨頭,運走陳列數日,參觀的人絡繹不絕。當時的《盛京時報》還派人采訪,稱之為“天降龍”,同時還配以照片,轟動一時。后因社會秩序混亂,這具“龍骨”下落不明。
雖然有大量目擊者、非常詳實的記載照片,由于缺乏實物,營口墜龍仍然成了難以解開的歷史之謎。
營口墜龍,幾度作為神話中的“龍”真實存在的民間證據,或是一種科學界尚未得知的神秘動物而沸沸揚揚。央視十套曾為此作了鯨魚論的推測,并多次播出,卻還是未能在觀眾中取得致,并由此帶出更多的所謂證據。但是,單純靠未有現代生物學基本知識的一些舊時文章,加上幾張模糊的角度怪異的照片,再加上靠搜索引擎來議論的好奇網友,這件事情確沒什么值得討論之處。而央視節目邀請的專家,一口一個“根據形狀看有可能是恐龍”卻不可理喻,他連恐龍的基本定義都搞不清楚,也就是說即便那真是未知的、遠古的海龍類,也決非陸生的恐龍。
退一步說,就算那是神秘動物,其實最期待新物種的必然是科學界,而非公眾。但每每海邊或海上有神秘動物傳言,學者去后基本全數落空。原因在于要么缺少證據,僅單純目擊,要么還是鯨魚或者章魚而已。要知道,海洋動物的結構與陸生動物存在較大的差異,加上它們的體積根本就超出人類的正常思維,比如,你能想象藍鯨擁有1.8米的生殖器嗎?或者大王烏賊那直徑達30厘米的眼睛?更重要的是,動物從新鮮、腐爛、直到一堆白骨,再加上遺骸的不完整保存,這其中不同階段的差異也非常驚人,這點可以在古生物的化石重建中得到輔證。
禽龍是第一種被正式發現的恐龍,兼第二種被科學命名的恐龍。它的前足擁有特化的五指型,其中拇指為釘狀,酷似一只角。以至發現者曼特爾根據最初那些不完整的骨骼,把禽龍的釘狀拇指,錯當成了一只角,放到了鼻子上。1853年的新年之夜是古生物學家一次盛會,20來個人在一個巨大的禽龍模型中用餐。如果那只禽龍有靈,看著肚子里一群正在大快朵頤的人類,想想自己鼻尖上的“角”,再想想自己的前足,心里要有多郁悶就有多郁悶。
五角龍是角龍類的一種,顧名思義,你一定認為五角龍有5只角了——錯了!五角龍其實只有一只鼻角和一對眉角,但最初的研究者把它眼睛下后方頰部的2個角質突起也當成了角,所以把它命名為五角龍,并一直用到現在。
青島龍是我國發現的最著名的有頂飾的鴨嘴龍化石,它與“標準”的鴨嘴龍似無多大區別,只是頭頂上多了一只細長的角,樣子就像獨角獸一樣。至于這只角的作用,更是眾說紛紜,它既不像武器,也不像其他有冠鴨嘴龍那樣能擴大自己的叫聲。現在有人指出,這或許是一個移位了的鼻骨,被誤放在頭骨的前方垂直立起的位置。如果真是這樣,那么青島龍可能就屬于一只扁平頭顱的鴨嘴龍類了。
最后來看看最離譜的復原——那真是一段充滿了幽默、錯誤、奮戰不休、困惑不已的故事,故事的主人公是寒武紀的奇蝦。
奇蝦的第一件標本約于121年前發現于著名的加拿大龍王盾殼三葉蟲層位。1892年,加拿大著名的古生物學家惠特魏將其描述為一只沒有腦袋、形似蝦的節肢動物體軀,它腹部的刺是“蝦”的附肢。接下來,美國地質調查所主管、史密森協會主任瓦寇特命名了Sidneyia,認為它是一種節肢動物,它的頭部具有碩大的覓食附肢。1911年,瓦寇特命名了屬于海參類的Laggania,標本有一個大口的構造。最后,他又命名了一種名為Peytoia的水母類,這個生物體具有一個環狀構造,帶有32個骨片圍繞在中心的開口位置。
直到多年以后,劍橋大學地球科學部的教授、杰出的三葉蟲專家惠汀頓檢視了加拿大寒武紀化石標本,其中一塊保存得并不完好的大型標本讓他無比震撼,以上四個物種竟然在一個動物的身上次第出現了,誰又能想象到這樣的一個組合模式——奇蝦的后端、Sidneyia的覓食附肢、壓扁的海參Laggania、再加上有一個中間開孔的水母Peytoia?這些風馬牛不相及的家伙能夠拼合在一起,成為一個巨大的生物體!
這些故事說明了什么呢?生物學正是一個調皮的小孩,當真相完全露面前,任何孔窺之舉都可能偏離正確十萬八千里,包括上個世紀營口一條腐爛的所謂“龍尸”,在基本沒有任何實證的情況下,七嘴八舌的討論也就是娛樂一下冬日午后懶散的時光而已。