開(kāi)放與自由讓我們輸?shù)闷?/h1>
2012-04-29 00:00:00
中國(guó)周刊 2012年9期
就在我們確定這期封面報(bào)道做“輸不起”的大眾心理時(shí)，微博上開(kāi)始熱議劉翔“輸不起”——當(dāng)時(shí)，劉翔的倫敦奧運(yùn)比賽還沒(méi)開(kāi)始，他的教練說(shuō)，劉翔腳部還有傷。輿論一片嘩然，認(rèn)為他是為劉翔失敗做鋪墊。劉翔跌倒后，更多人參與進(jìn)他“輸不起”的討論。很多人相信，劉翔的兩次傷退，都是為了商業(yè)利益最大化。劉翔到底是不是“輸不起”，恐怕難有定論，但中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的“輸不起”卻早有傳統(tǒng)。
中國(guó)乒乓球在國(guó)際大賽有讓球的傳統(tǒng)，安排某人故意輸?shù)舯荣悾尭邪盐論魯⊥鈬?guó)運(yùn)動(dòng)員的選手晉級(jí)。這類似操縱比賽結(jié)果的暗箱操作。讓球表面上看類似著名的田忌賽馬的技術(shù)安排，但卻有形而無(wú)實(shí)。田忌賽馬時(shí)，無(wú)論是上中下駟，都要竭盡全力去爭(zhēng)勝。那時(shí)候，競(jìng)技場(chǎng)上勝利至關(guān)重要，爭(zhēng)勝不是為了商業(yè)利益，而是國(guó)家榮譽(yù)。為了贏，體育精神只能退避三舍。不只中國(guó)，西方的體育也有這種不正常的輸不起。1938年，法國(guó)足球世界杯上，墨索里尼給意大利隊(duì)發(fā)去了“不奪冠，便去死”的著名電報(bào)。輸不起通常與極權(quán)統(tǒng)治操縱或國(guó)家過(guò)度自卑有關(guān)。
如今，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員終于以“讓球”為恥了，可仍然輸不起。在國(guó)家榮譽(yù)與商業(yè)利益緊密掛鉤的新情況下，運(yùn)動(dòng)員更加輸不起了。中國(guó)體育奉行奧運(yùn)戰(zhàn)略，而絕大部分奧運(yùn)項(xiàng)目，在國(guó)內(nèi)都沒(méi)有形成職業(yè)聯(lián)賽，沒(méi)有良性的職業(yè)回報(bào)。若不能在奧運(yùn)會(huì)上摘金奪銀，舉國(guó)體制不可能為所有的運(yùn)動(dòng)員大把花錢。體育窄化為奧運(yùn)工程，成了華山一條道。
狹窄的上升渠道，并非中國(guó)體育界專享。那種病態(tài)的輸不起，也非中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的獨(dú)特心理病。1978年恢復(fù)高考后，很多人藉此改變了命運(yùn)，時(shí)稱“知識(shí)改變命運(yùn)”。其實(shí)隱藏在對(duì)“知識(shí)”的尊崇背后，是對(duì)“進(jìn)城”的渴望。誰(shuí)愿意做個(gè)面朝黃土背朝天的農(nóng)民知識(shí)分子?在城鄉(xiāng)二元化的設(shè)置中，一切資源優(yōu)先城市、一切美好的生活也都在城市，進(jìn)城才是唯一的上升路徑。
這種窄化的上升渠道，隨著改革開(kāi)放的深入似有所拓展，但隨著資源重新被傳統(tǒng)體系聚攏，公務(wù)員、大型國(guó)有企業(yè)，再次成為人們熱衷的狹窄的上升渠道。考取公務(wù)員的重要性早已替代昔日的高考，甚至直追封建社會(huì)科舉，“范進(jìn)中舉”式的鬧劇，又開(kāi)始上演。(見(jiàn)本期報(bào)道《瘋子》)
利益的板結(jié)化、上升渠道的狹窄，讓自由選擇變得廉價(jià)而又可笑。擠不進(jìn)“窄門”的人，只能淪為萬(wàn)劫不復(fù)的“屌絲”。飄渺的彩票，成為最后的上升渠道。(見(jiàn)本期報(bào)道《尋夢(mèng)投注站》)
你說(shuō)，怎能輸?shù)闷?
即使還沒(méi)分出輸贏，輸不起的不正常心態(tài)，也在啃嚙我們正常的生活。對(duì)成功的異常渴望，異化為以短期行為換來(lái)勝利的投機(jī)心態(tài)，功利主義打底的“成功學(xué)”書籍從首都機(jī)場(chǎng)T3航站樓候機(jī)室到鄉(xiāng)間的書攤上，都暢銷不衰。(見(jiàn)本期報(bào)道《讀“成功學(xué)”的中國(guó)人》)
輸與贏的戰(zhàn)火，越燒越提前，為了讓孩子考取一個(gè)好初中，代價(jià)是毀掉一個(gè)孩子的童年快樂(lè)和一個(gè)家庭的歡樂(lè)。(見(jiàn)本期報(bào)道《不該發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)》)
輸?shù)闷鸬纳睿仨氂懈噙x擇的機(jī)會(huì)。美國(guó)女孩貝卡獲得北京奧運(yùn)銅牌時(shí)，才18歲，為了大學(xué)時(shí)光，這個(gè)頂尖的女子佩劍選手放棄了倫敦奧運(yùn)，去擁抱另一個(gè)人生。(見(jiàn)本期報(bào)道《金色的銅牌人生》)
更多的自由，更多的機(jī)會(huì)，更多的公平注入生活時(shí)，或者人生與社會(huì)才不會(huì)那么緊張，輸不起的心態(tài)也才能漸漸離我們遠(yuǎn)去。
(徐一龍)
就在我們確定這期封面報(bào)道做“輸不起”的大眾心理時(shí)，微博上開(kāi)始熱議劉翔“輸不起”——當(dāng)時(shí)，劉翔的倫敦奧運(yùn)比賽還沒(méi)開(kāi)始，他的教練說(shuō)，劉翔腳部還有傷。輿論一片嘩然，認(rèn)為他是為劉翔失敗做鋪墊。劉翔跌倒后，更多人參與進(jìn)他“輸不起”的討論。很多人相信，劉翔的兩次傷退，都是為了商業(yè)利益最大化。劉翔到底是不是“輸不起”，恐怕難有定論，但中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的“輸不起”卻早有傳統(tǒng)。
中國(guó)乒乓球在國(guó)際大賽有讓球的傳統(tǒng)，安排某人故意輸?shù)舯荣悾尭邪盐論魯⊥鈬?guó)運(yùn)動(dòng)員的選手晉級(jí)。這類似操縱比賽結(jié)果的暗箱操作。讓球表面上看類似著名的田忌賽馬的技術(shù)安排，但卻有形而無(wú)實(shí)。田忌賽馬時(shí)，無(wú)論是上中下駟，都要竭盡全力去爭(zhēng)勝。那時(shí)候，競(jìng)技場(chǎng)上勝利至關(guān)重要，爭(zhēng)勝不是為了商業(yè)利益，而是國(guó)家榮譽(yù)。為了贏，體育精神只能退避三舍。不只中國(guó)，西方的體育也有這種不正常的輸不起。1938年，法國(guó)足球世界杯上，墨索里尼給意大利隊(duì)發(fā)去了“不奪冠，便去死”的著名電報(bào)。輸不起通常與極權(quán)統(tǒng)治操縱或國(guó)家過(guò)度自卑有關(guān)。
如今，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員終于以“讓球”為恥了，可仍然輸不起。在國(guó)家榮譽(yù)與商業(yè)利益緊密掛鉤的新情況下，運(yùn)動(dòng)員更加輸不起了。中國(guó)體育奉行奧運(yùn)戰(zhàn)略，而絕大部分奧運(yùn)項(xiàng)目，在國(guó)內(nèi)都沒(méi)有形成職業(yè)聯(lián)賽，沒(méi)有良性的職業(yè)回報(bào)。若不能在奧運(yùn)會(huì)上摘金奪銀，舉國(guó)體制不可能為所有的運(yùn)動(dòng)員大把花錢。體育窄化為奧運(yùn)工程，成了華山一條道。
狹窄的上升渠道，并非中國(guó)體育界專享。那種病態(tài)的輸不起，也非中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的獨(dú)特心理病。1978年恢復(fù)高考后，很多人藉此改變了命運(yùn)，時(shí)稱“知識(shí)改變命運(yùn)”。其實(shí)隱藏在對(duì)“知識(shí)”的尊崇背后，是對(duì)“進(jìn)城”的渴望。誰(shuí)愿意做個(gè)面朝黃土背朝天的農(nóng)民知識(shí)分子?在城鄉(xiāng)二元化的設(shè)置中，一切資源優(yōu)先城市、一切美好的生活也都在城市，進(jìn)城才是唯一的上升路徑。
這種窄化的上升渠道，隨著改革開(kāi)放的深入似有所拓展，但隨著資源重新被傳統(tǒng)體系聚攏，公務(wù)員、大型國(guó)有企業(yè)，再次成為人們熱衷的狹窄的上升渠道。考取公務(wù)員的重要性早已替代昔日的高考，甚至直追封建社會(huì)科舉，“范進(jìn)中舉”式的鬧劇，又開(kāi)始上演。(見(jiàn)本期報(bào)道《瘋子》)
利益的板結(jié)化、上升渠道的狹窄，讓自由選擇變得廉價(jià)而又可笑。擠不進(jìn)“窄門”的人，只能淪為萬(wàn)劫不復(fù)的“屌絲”。飄渺的彩票，成為最后的上升渠道。(見(jiàn)本期報(bào)道《尋夢(mèng)投注站》)
你說(shuō)，怎能輸?shù)闷?
即使還沒(méi)分出輸贏，輸不起的不正常心態(tài)，也在啃嚙我們正常的生活。對(duì)成功的異常渴望，異化為以短期行為換來(lái)勝利的投機(jī)心態(tài)，功利主義打底的“成功學(xué)”書籍從首都機(jī)場(chǎng)T3航站樓候機(jī)室到鄉(xiāng)間的書攤上，都暢銷不衰。(見(jiàn)本期報(bào)道《讀“成功學(xué)”的中國(guó)人》)
輸與贏的戰(zhàn)火，越燒越提前，為了讓孩子考取一個(gè)好初中，代價(jià)是毀掉一個(gè)孩子的童年快樂(lè)和一個(gè)家庭的歡樂(lè)。(見(jiàn)本期報(bào)道《不該發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)》)
輸?shù)闷鸬纳睿仨氂懈噙x擇的機(jī)會(huì)。美國(guó)女孩貝卡獲得北京奧運(yùn)銅牌時(shí)，才18歲，為了大學(xué)時(shí)光，這個(gè)頂尖的女子佩劍選手放棄了倫敦奧運(yùn)，去擁抱另一個(gè)人生。(見(jiàn)本期報(bào)道《金色的銅牌人生》)
更多的自由，更多的機(jī)會(huì)，更多的公平注入生活時(shí)，或者人生與社會(huì)才不會(huì)那么緊張，輸不起的心態(tài)也才能漸漸離我們遠(yuǎn)去。
(徐一龍)
