古老船隊的風帆落下太久,人們已經忘記了大海的模樣。六百年后,他眺望先輩的方向,直掛云帆,向西方出發,從東方歸航。他不想征服,他只是要達成夢想——到海上去!一個人,一張帆,他比我們走得都遠!
翟墨,山東新泰人,1968年出生,航海家、藝術家。2007年1月6日至2009年8月16日,翟墨從中國日照起航,經過兩年半的時間,沿黃海、東海、南海出境,過印尼雅加達,經塞舌爾、南非好望角、巴拿馬,穿越莫桑比克海峽、加勒比海等海域,橫跨印度洋、南大西洋、太平洋,經過了亞洲、非洲、南美洲、北美洲的15個國家、地區和島嶼,航行二萬八千三百海里,完成了中國首次無動力帆船環球航海。
“因為那是我自愿的選擇”
一個人,一條船,在茫茫大海上,全靠風力和海流的作用航行,以方便面和山東煎餅充饑,這種生活是正常社會中的人們難以想象的,必須面對很多難題。晚上怎么睡覺?翟墨說,雖然有船艙,但他必須睡在甲板上,“因為這樣可以隨時解決眼前出現的任何問題?!奔装迳蠜]有任何遮蔽,海浪隨時打上來,遇上暴風雨的天氣,全身永遠濕漉漉的。那樣的日日夜夜給他身上留下濕疹,到現在還一直不見好。
每天,翟墨只能睡上兩三個小時,因為船常常會傾斜35度到45度,他不得不用繩子把自己綁在船上?!疤哿?,也就睡著了。”這種航海生活最讓他感到痛苦的,還不是睡覺。一次,翟墨遇上11級的風暴,他整整堅持了七天七夜。最危急的時候,他把一把水手刀綁在自己腿上,準備實在不行了,自我了斷。七天中,翟墨手不離舵,最令他痛苦的事是,這讓他無法正常小便,因為船身總是傾斜。到了第七天,翟墨已經瀕于虛脫,但他沒有崩潰,因為“那是靠一種精神,是意志力”。翟墨心里想:我一定要撐下去,撐不下去的話,就意味著我不會再存在了。
“如果這趟航海是我的一份工作,或是有人逼著我去這么做的話,估計可能航行到一半我就崩潰了?!敝阅軌驁猿窒聛恚笆且驗槟鞘俏易栽傅倪x擇?!钡阅χf。
大海的誘惑
其實,翟墨在決定投入駕船出海這件事時,對大海并沒有什么了解,更不懂如何駕馭帆船,甚至連游泳都不精通。他原本是位畫家。
然而,第一次出海,翟墨就體會到了航海的艱辛。
“我第一次出海,連指南針和海圖都看不明白,也不知道GPS該怎么用,但是我已經到了海上。結果一出去就趕上低氣壓,風向也不對。開始先往悉尼那個方向走,結果沒過幾天,風向一變,又轉向湯加。我心里說,到湯加也可以,最后在海上漂了28天,來到一個南太平洋上的島,上來一問,是斐濟?!?/p>
正是這次近似失敗的航海經歷,讓翟墨體會到了大海的魅力,同時也讓他認識到,用手掌握船舵絕不像用手握畫筆那么容易。經過艱苦的海上訓練后,翟墨逐漸掌握了遠航技巧。2001年,他成功駕駛帆船環新西蘭一周,隨后遍訪南太平洋諸島國;2003年,他又從大連起航,經過55晝夜、7600多海里的航行,完成了“中國海疆萬里行”。但翟墨好像并不滿足于這些紀錄,他有一個更大的計劃——駕駛無動力帆船完成環球航海。
“比危險更難忍受的,不是孤獨,而是恐懼。”
“狂風巨浪的時候,整個海都是黑的,我的船就像在墨汁里航行。天空是灰色的,然后風刮起來,不管是白天還是晚上,刮風的聲音跟鬼哭狼嚎似的。就是那種聲音打在臉上,那種浪打在臉上,刀削般的感覺?!?/p>
在這種風浪當中,這位山東大漢會大喊大叫,就像后來回到岸上睡夢中驚醒后大喊大叫一樣。他害怕安靜,安靜時他也想喊叫?!霸诤C嫔?,特別是當一點風都沒有的時候,你就感覺到那種壓抑的心慌。當風浪特別大的時候,你在忙活,在不斷工作,用抗擊的力量來釋放心中的壓力。但是風平浪靜的時候,那種靜啊,真是壓抑得可怕。十天半個月都見不到一只鳥或一條魚,周圍沒有任何聲音,海面就像玻璃一樣,這時我能感覺到自己的心跳。”
用方便面喂鯊魚
盡管恐懼時常讓翟墨抓狂,但更多時候,他享受著航海生活獨有的樂趣。
成群的海豚有時會出現在翟墨的船頭和船尾,有時候二三十條,有時候上百條。海豚們追逐著小船前呼后擁,在晚上發出的叫聲讓翟墨覺得“特別漂亮”。有時候他也會跟隨海豚一起喊叫。這喊聲并不會驚散海豚,而更像是人與海豚間的相互唱和逗趣。這種時刻讓翟墨感覺,航海真是很浪漫的一件事。
有時候,翟墨碰到的不是海豚,而是鯊魚。從印度洋進入大西洋后,他發現有一條魚一直跟著水的波紋游,露出它青灰色的后背。它總在離船十米左右的地方,一直跟蹤著他。翟墨認出這是一條鯊魚,剛開始他心里還挺高興的,慢慢地就害怕起來。由于擔心被鯊魚襲擊,他曾試探性地扔包方便面給它,當鯊魚最后掉頭而去的時候,翟墨突然心里空落下來,“因為它是一個生靈,畢竟是活的,跟我同在一起,我們就像彼此之間做伴。”
900多天后,2009年8月16日,翟墨駕駛的那艘帆船駛入了山東日照港。