雙花薄荷茶

1.

小時候，靜雅過的是苦日子。家住棚戶區，母親去世時她才兩歲，次年父親再娶，和繼母生了兩個弟弟。

父親是列車員，經常跑蘭州西寧哈爾濱等地，一個月打不了幾次照面。繼母對靜雅倒談不上虐待，心情好時還會幫她用海鷗洗頭膏洗頭，當然這多半發生在父親在家時。多數時候她只能用弟弟洗過的水洗澡。她很內向，不爭不吵，對厚此薄彼一直忍耐，繼母也找不出她什么茬。

靜雅資質一般，可她勤奮刻苦，中專畢業前就落實了一份工作。雖說薄薪，可也夠獨立生活。搬入單位宿舍，每月還固定有點錢補貼家用。周末回家看看，避開飯點，只坐一會兒，給父親拎兩瓶啤酒，給繼母買半斤蜜餞，塞點零花錢給弟弟們。繼母對她很熱情，做肉絲炒年糕和水蛋招待她。

每每走出那個陋巷，她揚眉吐氣又隱隱心酸。

剛工作時她在大公司當小文員，職位低，終日白衫藍褲，低眉順眼。因為勤勉、不計較，后來竟也熬到了高管位置。公司幾次并購裁員都沒輪到她。后來公司上了市，更將她的一份穩糧增值數倍。

薄薪時代，靜雅日日記賬。她對自己很苛刻，三頓吃食堂，只吃一頓葷菜。可對別人手面不小，真心厚道。

她唯一的奢侈是每天泡一杯雙花薄荷茶：一小撮金銀花、七八朵胎菊，加幾片曬干的薄荷葉。談不上多好喝，卻滋養心情。

幾次牛市，她都抓住了機會。上天眷顧，她把自己那份小小的余錢漸漸炒出了一個可觀的數目。

后來靜雅學著炒黃金、炒基金、炒期貨、炒鋪面、炒房……能炒的東西，原理都是差不多的，不同的只是時機。靠著敏銳的商業嗅覺和謹慎態度，這些年來，她也賺得一份厚厚的家當。

35歲以后，日子過起來驟然快了許多。靜雅覺得不需再苛待自己了。她買了兩套130平方米的公寓。9樓自住，10樓出租，每天自己開車上班。

上天沒有給靜雅美貌，可歲月倒也給了她一些優待。生活雖有缺陷，可是她覺得這樣一直下去，也挺好的。

她常想，老天對人真公平，年近不惑的她雖沒碰上對路的男人成家，卻也叫她衣食無憂。人生如同收支平衡的賬戶，此處支出，總會有彼處進賬，需要的只是時間和忍耐。

2.

30歲以前，靜雅把腦筋全放在如何把錢變多的工程上。30歲以后，她的桃花運漸長。男人當然是不缺乏，雖說斷續不定，可每隔一定時間就會出現，然后消失，再出現……見慣了世情，靜雅知道那多是咸池桃花。

轉眼靜雅快39歲了。她記起那年繼母在40虛歲生日前夕，曾因一個極小的由頭痛快地哭了一整晚，那時她14歲，她不明白繼母為何如此悲愴。現在她明白了。

有點穩不住了，偷偷到嶗山白云觀求簽問姻緣。

盤著髻的老道給她解簽：“命運很獨，只能靠自己。”

老道說這話時用洞悉一切的目光打量靜雅。老道示意她先捐些香油錢，她二話不說，塞上10張大鈔票。她的誠意有些感動老道，老道又說：“你若想遇到知己，就把戒指擲到湖心的蓮花臺上，許下這個愿。”靜雅二話沒說，脫下指間的純鉑戒，擲了出去。

3.

不久，10樓的德國租客合約到期，不打算再續租。中介為靜雅又聯系了租客。

見了第一面，靜雅覺得就是他了。價錢很快便談好了。

新房客姓方，40歲出頭，廣東人，幼年生活在上海，家里是開中藥店的。后來去了美國，再回來時是外資銀行的高級經理。

方先生虎背熊腰，儀表堂堂，前額飽滿油亮，大拇指下方有一顆痣。有次靜雅跟他開玩笑，說他的這顆痣叫和合痣，是前世情人的眼淚幻化而成，作為今世與他相認的記號。

方先生有個8歲的女兒，讀三年級，有個保姆，但從沒見過方太太。靜雅不好意思問他，有次見到放學的小女孩，便買了冰淇淋請她吃，從小姑娘嘴巴里套她媽媽的情況。

“我從來也沒見到過媽媽，爸爸說媽媽在很遠的地方工作 ……”小女孩樂于受賄，沒心沒肺的吃著，臉上并無悲傷神色。

想起沒媽的苦楚，靜雅不禁對這對爺倆陡增憐愛。

方先生擅庖廚。他一周應酬兩晚，剩余日子他會親自去菜場超市選購食材，為女兒做幾道菜。有次在電梯里碰到靜雅，問她晚飯怎么吃，她說：“叫外賣唄，一個人誰還高興燒？”方先生便邀請她第二天過來吃：“今天來不及準備，我和女兒吃的都是些粗菜。”

靜雅高興地答應了。她很想說吃什么她一點兒不介意的，可是太唐突，人家也未必方便，就沒說。

第二天中午，靜雅買了一盒曲奇，一盒手工巧克力，下班回家沖澡化妝，打扮妥當后，又從柜子里拿了一聽上好的茶葉，裊娜豐盛地上樓了。

雖說是租的房子，方先生家倒比她住的那套更有家味。

方先生問靜雅喝什么茶，她說：“雙花薄荷茶吧！”他笑吟吟地泡來：“真沒想到，你也喝得慣這個茶。”

方先生做了幾道精致粵菜：“廣式貴妃雞”，夾一塊入口，只覺肉中有肉，原來里邊釀著小片極薄的五花豬肉，滋味層次分明，有酒的微辛和桂皮的馨香，回味甘鮮；“芥藍炒魚唇”是道典雅菜，方先生囑咐靜雅多吃，里面有豐富的膠原蛋白，又夸靜雅皮膚好、會保養。

方先生敬了靜雅兩杯酒，感謝她這小半年來對他們的關照，希望他們能長久下去。靜雅欣然飲盡，心里溫暖而快樂。

4.

小女孩對這些細巧菜式不感興趣，吃了兩塊貴妃雞就去看電視了。過了半晌，覺得腹中空乏，吵著爸爸給她做生炒糯米飯。為證明那款點心真的美味，她湊到靜雅前說：“靜雅阿姨，連林阿姨都說糯米飯好吃，昨天吃了很多。林阿姨還喜歡喝爸爸做的排骨花生湯。”

方先生也不否認女兒的話，只是嗔怪她多嘴：“小姑娘，盡會東拉西扯。這種粗食靜雅阿姨會喜歡吃嗎？乖，去做功課，等會兒爸爸給你炒一碗。”

暖意轉寒，靜雅的情緒變化反映到臉上雖微，卻也讓細心的方先生看到了。

等女兒進了房間，方先生跟靜雅吐了些私房話，也引出了今日晚餐的主題：“……我太太在女兒不到兩歲時出車禍去世了。這些年我工作忙，一直不太能照顧到女兒。小林幫了我很多，她是我同事，女兒也喜歡她。我和她在一起有三年多了，現在打算結婚。這套房子，地段好，房型好，住著舒服，好像跟我有緣似的，我們都很中意。我手頭也有一部分現金，首付五成沒問題，很冒昧問一句，這套房子你有出售意向嗎？”

靜雅已經忘了自己是如何作答的，懵里懵懂——像是答應了，還說了個貼心的價。出了方家，不過一層樓梯，她走了很久，眼角酸澀。

這個男人，是她的故人。五歲時在那個棚戶區，繼母讓她用兩個弟弟洗過的水洗澡，她不愿意，被繼母打了兩下，跑到弄口蹲在地上哭。對面中藥鋪子里那個七八歲的胖男孩，憐憫這個赤裸上身滿身痱子的小姑娘，塞給她一小瓶金銀花花露水和一個牛皮紙包，里面混著金銀花、薄荷和菊花，都是邊角料，卻讓她感激了半生。