布偶

今天是陽光幼兒園第二學期報名的最后一天。傍晚時分，林方紅正要下班，只覺得門口人影一閃，一個年輕女子悄無聲息地出現在她面前，林方紅嚇了一跳。再看那女子似曾相識，正待要問，只見那女子也怔怔地看著她。半晌，那女子才說是帶兒子來報名的，說著將一只布偶放在林方紅面前的桌子上。林方紅吃驚地指著布偶說：“這是你兒子？”那女子一笑，隨手就從身后拉過一個小男孩，說：“小虎，叫老師！”小男孩抬起頭來，怯怯地叫了一聲“老師好”，就伸手將桌上的布偶拿在手中。

林方紅看了看小虎，說：“先登記吧。”那女子尷尬地一笑說：“我們還沒在本市落戶口呢！”林方紅問她暫住證辦沒辦，她搖了搖頭。林方紅說：“要不這樣吧，我先幫你登記，明早等園長上班再和她商量看。暫住證的事你抓緊去辦，終歸是要用的！”

那女子高興地答應了，臨走時留下一張紙條，說是家里電話，又說：“對了，忘了告訴你，我叫劉茵，住在東郊！”說完便拉著小男孩走了。

女子走后，林方紅在那里出了一身冷汗。她怎么會叫劉茵？怎么像自己印象中的那個人？她不是死了嗎？林方紅不敢想下去，再看手中的紙條，上面寫著一個號碼。林方紅仔細一看，心想不對呀，這個號碼只有七位數，而本市號碼早在半年前就升級了，一定是她寫漏了一個數字。林方紅趕緊追出門外，早已不見了劉茵母子。去問門崗老朱，老朱說根本就沒見有人進出過。林方紅知道老朱家住東郊，就拿紙條給他看。老朱反復看了幾遍，說：“現在電信系統混亂，是不是那一帶的電話還真說不清，不過前面你加個‘8’試試看！”

林方紅就拿出手機撥打電話，可語音提示說“該號碼不存在”。正在疑惑，一回頭，見一個布偶躺在門角邊。林方紅想起剛才小虎手中的那只布偶，便撿了起來。這布偶是一個小男孩，戴著一頂棒球帽，帽檐處明顯有煙火熏燎的焦痕。看著看著，林方紅不由詫異起來，這布偶怎么看都和小虎很像。林方紅把布偶放進了抽屜。

第二天上班，林方紅一直忙到傍晚才想起小虎的事來，就去找園長，園長同意先辦入園手續。林方紅趕緊撥打劉茵電話，可依舊撥不出去。林方紅心中著急，再去問老朱，老朱想了想說：“八位數不通，你索性就打七位試試！”

林方紅將信將疑地撥起了電話，竟然通了，可一直沒人接。林方紅正在奇怪，老朱有事過來，聽了也說蹊蹺，就讓她打電話到電信查詢。電信查了半天，說沒升位前就沒有這個號碼。兩個人在那里面面相覷。

林方紅決定親自跑一趟東郊，剛要出門，突然想起抽屜里的那只布偶，再去尋找，連影子都沒了。

林方紅按老朱指點，上了去東郊的班車。一路走走停停，到終點站下車，已是暮色四合，天又下起雨來。林方紅再撥打那個號碼，電話剛通，劉茵就接了，開口便問林老師好。林方紅奇怪，說：“你怎么知道是我？”劉茵“嘿嘿”一笑，說這電話專門就是給她留的。林芳紅不由打了個哆嗦，想了想說：“我就是為小虎的事來的，都到東郊了，你住哪兒啊？”她讓劉茵來接她。這時，天上的雨越下越密，林方紅沒帶雨具，只得躲到站臺下避雨。沒過多久，劉茵蹬著一輛破舊的小三輪來了，到林方紅面前趕緊下車，說：“對不起林老師，還讓您親自跑一趟！”

見劉茵蹬著小三輪，林方紅不解。劉茵看出了她的疑惑，凄然一笑說：“我們住得偏，還沒通車呢。”林方紅本想拒絕，可見劉茵那副局促不安的樣子又于心不忍，就小心翼翼地上了車。看著瘦小的劉茵在用盡全力蹬車的背影，林方紅的心底涌起一陣酸楚。

就在林方紅和劉茵有一句沒一句地拉著家常時，一輛失控的大貨車迎面撞了過來。一陣刺耳的剎車聲過后，林方紅便失去了知覺。

不知過了多久，林方紅才從昏迷中醒來，睜眼一看，竟不知置身何處。爬起來愣了好半天，才想起剛才是劉茵用小三輪載她來的，好像還遭遇了車禍。起來一看，竟連一點兒皮都沒擦破。四處去找劉茵和她的小三輪，哪里還有？剛一轉頭，就見路邊有一座孤零零的墓，墓碑上的照片很是眼熟，林方紅不覺一愣，就仗著膽子上前去一看究竟，碑上的照片讓她魂飛魄散。那是劉茵，蓬頭垢面，形容枯槁，全不是先前所見模樣。

林方紅嚇得轉身便走。前面不遠處的一座小院里，出來一位老太，她便趕緊拉住，指著劉茵的墓問。老太抬起一雙迷茫的眼睛看著她，問道：“你們是同學？”林方紅大吃一驚，問老太是怎么知道的。老太一笑說：“夜里我做夢見到她了，說有一個老同學要來看她，讓我幫著招呼呢！”

在老太的那座小院里，林方紅大概了解了劉茵的狀況。

劉茵是去年才來到這座城市的，就租著老太的一間小屋，靠一輛小三輪撿破爛度日。老太告訴她，劉茵曾有過一段婚姻，生過一個男孩，叫小虎，全家人都寵著。四歲那年，小虎的一只布偶掉入水中，孩子不懂事，就下水去撈，結果溺水死了。劉茵后來被婆家趕了出來，只帶著小虎的那只布偶，從不離身。沒事時，常見劉茵和布偶在那里說話。有一天，劉茵突然說，她已經打聽到老同學就在這座城市的一家幼兒園里做老師。劉茵指著布偶告訴老太，說她要把小虎送到老同學的幼兒園里去讀書。

老太告訴林方紅，那時的劉茵神智已經有些失常。一次她不知從哪里撿回一臺破電話，就自己寫了一個號碼貼上去，從此她有事沒事抱著電話，說是在和老同學聊天。

那天晚上，劉茵從前面的街口經過時，不小心丟了布偶。就在她發了瘋似的回去尋找時，迎頭撞上一輛大貨車。老太說，找到劉茵時，她已經不行了。彌留之際，劉茵意外地清醒過來，她把自己的后事托付給了老太。老太用劉茵的積蓄，再加上賣小三輪的錢為她修了一座墓。老太說，劉茵入土后，她專門請壽器店里的人幫著扎了一輛紙三輪和一臺電話，燒給了她。林方紅不解，老太說：“劉茵到了那邊也離不開它們。只可惜了那只布偶，剛點著就下起了雨，后來就不見了！”

林方紅懨懨地回到家里，當天夜里就發起了高燒。她丈夫有事半夜才回，林方紅已經不省人事。她丈夫趕緊送她去醫院搶救，直到第二天下午，林方紅才醒過來。睜眼一看，她丈夫正站在床邊，手里拿著一只布偶。見林方紅醒來，她丈夫將布偶放在她手里，激動地說：“我本來還在疑惑呢，沒想到會是真的！”

林方紅莫名其妙，她丈夫說：“你高燒一直未退，中午還和醫院商量著轉院的事。剛才你的一個老同學來看你，說沒事，一會兒就醒，問她名字也不說，放下這只布偶就走了！”

林方紅一愣，問那女子長什么樣，怎么說都像是劉茵。林方紅掙扎著坐起來，拿過布偶一看，正是在幼兒園里看見的那一只。林方紅依稀記起老太說的話，禁不住潸然淚下。

半個月后，林方紅出了院，買了紙燭來到劉茵墓前祭奠。煙火未盡，她從隨身攜帶的包里取出那只布偶，輕輕地投進煙火之中，然后又小心翼翼地拿出自己的大學畢業文憑，慢慢地展開，仔仔細細地看著。淚水洇濕了林方紅的雙眼，文憑上的那張照片幻化成了劉茵的模樣，蓬頭垢面，形容枯槁，一雙大眼睛正在迷離地看著自己。林方紅的內心一陣戰栗。其實，照片上的劉茵才叫林方紅，而她自己就是劉茵。那年高考，自己名落孫山，林方紅則進了錄取分數線。后來幾經周折，自己頂著林方紅的名字上了大學。那天在幼兒園的第一次見面，就讓她心生疑惑，但她不敢相信這是真的，因為分手這些年，自己一直在打聽她的消息，直到一年前，才聽說她死于一場車禍。當時她雖然很難過，卻有一種如釋重負的感覺。

劉茵將文憑投進火中，直到它和那只布偶一起化為灰燼，才轉身離去。