守護(hù)“常識(shí)”與守護(hù)兩條底線

多年來(lái)，和國(guó)內(nèi)其他區(qū)域一樣，納西文化主體性遭到戕害，納西人的生活正逐漸走向“非納西化生活”，納西文化正逐漸走向“非納西化狀態(tài)”。

那么，什么是納西文化的主體性呢？簡(jiǎn)要來(lái)說(shuō)，就是納西文化之所以構(gòu)成納西文化的根性元素，這些元素就是納西文化機(jī)體內(nèi)的“人文元?dú)狻保挥邪堰@些元?dú)饪锓銎饋?lái)，納西文化才會(huì)煥發(fā)出具有活力四射的內(nèi)在自信心，而只有這個(gè)“自信心”發(fā)功，“體”和“用”才能一如，一切才能良性地盡為所用。同時(shí)，在重塑“文化自信心”的過(guò)程中，要高度警惕另一種文化受難—大躍進(jìn)式的亂來(lái)，以及制造各種為人民幣服務(wù)的“妖怪項(xiàng)目”。

對(duì)當(dāng)代中國(guó)來(lái)說(shuō)，“傳統(tǒng)與現(xiàn)代性”這一議題，無(wú)比宏大而艱難。論及什么是“現(xiàn)代性”時(shí)，當(dāng)今中國(guó)的大批精英指出的向度無(wú)外乎是：極其優(yōu)良的現(xiàn)代民主制度、高度發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)、美好的外部生態(tài)環(huán)境。我認(rèn)為這一“藥方”隱伏著一個(gè)極大的盲區(qū)—內(nèi)在的根基，被嚴(yán)重忽略了。

大家應(yīng)注意一個(gè)事實(shí)，作為當(dāng)代強(qiáng)國(guó)，美國(guó)同時(shí)是當(dāng)今世界上信仰最發(fā)達(dá)的國(guó)家，這個(gè)國(guó)家如其國(guó)父之一的潘恩所說(shuō)：“擁有重塑世界的內(nèi)在力量。”

我非基督教徒，并非在此宣揚(yáng)基督精神。只是一直以來(lái)，我注意到，美國(guó)等許多國(guó)家的立國(guó)之本實(shí)際上是兩個(gè)東西，一是民主制度，二是信仰。對(duì)人心而言，前者是外在化的社會(huì)根基，后者是內(nèi)在化的心靈根基。但在中國(guó)，自新文化運(yùn)動(dòng)到現(xiàn)在，大多數(shù)人在探討中國(guó)的現(xiàn)實(shí)出路及西方的立國(guó)之本時(shí)，卻嚴(yán)重忽略了“信仰”這另一向度上的“立國(guó)之本”。我講此話的意思，并非是說(shuō)中國(guó)應(yīng)效法美國(guó)或西方，成為一個(gè)以基督教為主流信仰的國(guó)家，而是，在探索中國(guó)式民主制度的過(guò)程中，絕不可以忽略一個(gè)問(wèn)題—當(dāng)代中國(guó)人的內(nèi)在根基是什么？中國(guó)式民主制度的內(nèi)在根基是什么？

在有著數(shù)千年專制主義傳統(tǒng)的中國(guó)，把“制度”和“信仰”糅合起來(lái)談?wù)摚[伏著巨大的危險(xiǎn)。中國(guó)是習(xí)慣于搞運(yùn)動(dòng)的國(guó)度，每次“革命”，在中國(guó)，都潛含著一個(gè)中心點(diǎn)—改造人心（在中國(guó)往往落腳點(diǎn)是“道德”，而信仰是高于道德的靈性修習(xí)）；“改造人心”，也是由于意識(shí)到“心靈基石”的重要性使然，在此過(guò)程中，無(wú)論當(dāng)初的出發(fā)點(diǎn)多么冠冕堂皇，其結(jié)果卻往往是暴政—心靈被政治“統(tǒng)一”、被政治“強(qiáng)暴”，“心靈之路”在極端的現(xiàn)實(shí)中走向了原初愿景的反面。從這一角度看，良好制度對(duì)“信仰”的保障太重要了，“制度”與“信仰”之間相互效力的那種良好的均衡感，太重要了。在中國(guó)，值得注意的一個(gè)現(xiàn)象是，許多人只要扛了桿紅旗，就覺(jué)得自己是真理在握，扛的紅旗越大所握“真理”亦越大，而事實(shí)上呢，這些人只是被心中的某個(gè)強(qiáng)大的幻象捆綁住了。

余英時(shí)曾經(jīng)感慨：“中國(guó)知識(shí)分子接觸西方文化的時(shí)間極為短促，而且是以急迫的功利心理去‘向西方尋找真理’的，所以根本沒(méi)有進(jìn)入西方文化的中心。這一百年來(lái)，中國(guó)知識(shí)分子一方面自動(dòng)撤退到中國(guó)文化的邊緣，另一方面又始終徘徊在西方文化的邊緣，好像大海上迷失了的一葉孤舟，兩邊都靠不上岸。”百年來(lái)，中國(guó)文化的態(tài)勢(shì)何嘗又不是“兩邊都靠不上岸”。

真理多走一步往往就會(huì)變成謬論，論及傳統(tǒng)與現(xiàn)代化時(shí)，從某個(gè)角度來(lái)看，中國(guó)式的科學(xué)與革命，是20世紀(jì)中國(guó)最大的兩面幌子—“科學(xué)”，是20世紀(jì)中國(guó)最大的迷信，而各種“革命”，是20世紀(jì)中國(guó)文化最大的破壞者。“革命”一詞，對(duì)20世紀(jì)的中國(guó)至關(guān)重要。從某種意義上說(shuō)，20世紀(jì)對(duì)于中國(guó)，是一個(gè)“革命世紀(jì)”，在“革命”的滾滾洪流中，中國(guó)眾多沉淀千年的優(yōu)質(zhì)文化元素遭受了大破壞，從而使中國(guó)人進(jìn)入了一個(gè)史無(wú)前例的“無(wú)根化時(shí)代”。所以，這一“革命”背景的實(shí)質(zhì)，是需要納西人看清的。

說(shuō)了這些后，我實(shí)際上要追問(wèn)的是：在如此迅速而猛烈的時(shí)勢(shì)中，納西人“重塑世界的內(nèi)在力量”在哪里？是什么？

我越來(lái)越意識(shí)到，發(fā)展也好，現(xiàn)代性也好，都必須有一個(gè)基石，否則必出大亂子，這個(gè)基石，我把它稱作—“常識(shí)”。什么是“常識(shí)”呢？這是一個(gè)豐厚的概念，可從橫向和縱向兩個(gè)角度來(lái)理解。橫向上的“常識(shí)”，就是在人和所生活的場(chǎng)（自然）之間的關(guān)聯(lián)中，長(zhǎng)期以來(lái)形成的普世標(biāo)準(zhǔn)，如，讓河流保持清澈，讓空氣保持潔凈，讓山嶺長(zhǎng)滿森林；而縱向上的“常識(shí)”，就是在漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程中祖祖輩輩積淀下來(lái)一些傳統(tǒng)原則，這些原則也即一個(gè)民族（一個(gè)國(guó)家）最重要的文化支撐，同時(shí)是最大標(biāo)記，隨著時(shí)代的推移，這些“常識(shí)”的形式會(huì)不斷變異，但基本的精神性元素不變。對(duì)納西族來(lái)說(shuō)，比如以“祭天法祖”為核心的一套儀式、風(fēng)俗、價(jià)值觀念，就是最重要的縱向意義上的“常識(shí)”之一，“納西默畢若”（納西人是祭天的子民），這是過(guò)去納西地區(qū)盡人皆知的常識(shí)。又如麗江古城，它在歷史上有漢文化的源流注入，但這并沒(méi)有阻礙它成為一座以納西文化為主體性的古城，麗江古城是一座以納西文化為支撐的古城，這是舉世公認(rèn)的一個(gè)常識(shí)，以后這座古城不管如何變遷，違背這個(gè)常識(shí)都是錯(cuò)誤的。

當(dāng)今中國(guó)已過(guò)渡到一個(gè)文化的復(fù)興期，這個(gè)過(guò)渡期會(huì)綿延很長(zhǎng)時(shí)間，許多“新傳統(tǒng)”將大量涌現(xiàn)，在此過(guò)程中，亂搞文化的事情一定多得不可勝數(shù)，只有那些建立在堅(jiān)實(shí)的“常識(shí)”基礎(chǔ)上的“新傳統(tǒng)”，才能形成傳承并推動(dòng)民族根脈的“新傳統(tǒng)”。

母語(yǔ)的不斷消亡，是當(dāng)今世界必須面對(duì)的重大課題。著有《劍橋語(yǔ)言百科全書(shū)》的英國(guó)語(yǔ)言學(xué)家戴維·克里斯特爾博士認(rèn)為“文化語(yǔ)種消亡與物種滅絕一樣可怕”，他在英國(guó)《展望》月刊發(fā)表文章指出：“我們應(yīng)當(dāng)關(guān)注瀕臨滅亡的語(yǔ)言，其原因就如同我們關(guān)注滅絕的動(dòng)物或植物。物種的滅絕會(huì)破壞我們這個(gè)星球的多樣性。在語(yǔ)言的問(wèn)題上，我們談?wù)摰氖侵悄芏鄻有院臀幕鄻有裕巧锒鄻有裕坏Y(jié)局是一樣的。”

在我看來(lái)，一個(gè)民族，其活體文化（有的民族盡管仍擁有族稱，但事實(shí)上已消亡）在歷史長(zhǎng)河中有兩個(gè)底線，一是以信仰為支撐的文化內(nèi)核之根基，一是母語(yǔ)。回族因守住第一條底線，故能至今堅(jiān)挺，中亞古老的哈扎爾人因主動(dòng)放棄第一條底線，故其文化崩盤。對(duì)于納西人來(lái)說(shuō)，第一條底線正在劫難之中，第二條底線的危機(jī)已撲向年青一代。與此同時(shí)，我們也應(yīng)看到納西文化對(duì)麗江經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)大牽引作用，在其拉動(dòng)下，一些文化元素亦在進(jìn)行著時(shí)代性的復(fù)興和變遷。

作為千百年來(lái)最重要的民俗，“祭天法祖”這一納西人傳統(tǒng)的核心信仰模式能否以符合當(dāng)代潮流的形式獲得彰顯，從文化命脈的內(nèi)在性上來(lái)說(shuō)，這對(duì)納西“歷史壽歲”的延續(xù)是一個(gè)拷問(wèn)。盡管納西人的信仰崩塌程度很嚴(yán)重，但從可能性的角度來(lái)說(shuō)，“祭天法祖”的復(fù)興是可能的，事實(shí)上一些地方已局部實(shí)現(xiàn)了這種“復(fù)興”。但站在民族整體的角度來(lái)談這一“復(fù)興”，自然，其難度就完全不同了。

我曾把1723年實(shí)行改土歸流后的納西歷史稱為“仿漢時(shí)期”，在這個(gè)時(shí)期，漢文化的強(qiáng)勢(shì)沖擊勢(shì)頭越來(lái)約猛烈，使麗江納西文化變遷為一種納漢文化雜交樣態(tài)，但在此過(guò)程中，如果我們悉心關(guān)注1940年代的史料，便知道祭天儀式作為納西人最大的風(fēng)俗，在民間一直完整而廣泛地被傳承著，從李霖燦等人對(duì)三壩、魯?shù)榈鹊氐膶?shí)地考察可看出，東巴階層相當(dāng)活躍，但是到1950年代，情況就發(fā)生了根本性的變化，祭天儀式作為迷信活動(dòng)正是在這個(gè)時(shí)期遭到取締，民間的信仰道統(tǒng)從此被切斷，這之后，又歷經(jīng)了“文革”，從文化變遷的維度，可說(shuō)納西地區(qū)發(fā)生了一場(chǎng)史無(wú)前例的以“精神動(dòng)亂”為首的文化動(dòng)亂。到1980年代，少數(shù)地方恢復(fù)祭天儀式時(shí)，意味著是在恢復(fù)一種中斷了很久的儀式，而這時(shí)，信仰儀式背后的文化支撐已全然不同往昔，人們的價(jià)值觀和先前大不一樣，這使獲得匡復(fù)后的“信仰儀式”變成了新傳統(tǒng)意義上的儀式，而人們從新的祭天儀式中獲取的精神靈力，顯然也大異于先前。（全文完）