再過(guò)兩個(gè)月,英語(yǔ)小說(shuō)界最高獎(jiǎng)——布克獎(jiǎng)(The Man Booker Prizes)就將公布。
這項(xiàng)獎(jiǎng)金高達(dá)5萬(wàn)英鎊的獎(jiǎng)項(xiàng),顯然是全世界獎(jiǎng)金數(shù)額最高的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。
布克獎(jiǎng)在全球范圍內(nèi),成功推動(dòng)了文學(xué)的商業(yè)化,使小說(shuō)的市場(chǎng)潛力被充分釋放。每年的布克獎(jiǎng)公布都成為作品銷(xiāo)售飆升的前奏,就連入圍作品的銷(xiāo)售也會(huì)隨之一路攀升。已經(jīng)有約三分之一的布克獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品被改編成影視作品,中國(guó)觀眾熟悉的《辛德勒的名單》,《英國(guó)病人》等等都是最好的案例。
但是最近幾年,評(píng)委們的口味發(fā)生了重大變化,入圍名家作品通常不敵文壇黑馬。這被指與布克獎(jiǎng)初衷相悖。
突出的例子發(fā)生在2005年,布克獎(jiǎng)分支——布克國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選之時(shí),入圍作家有加西亞?馬爾克斯、君特?格拉斯、索爾?貝婁、納吉布?馬哈福茲、大江健三郎等5位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主和另外13位包括美國(guó)著名作家作家約翰?厄普代克、加拿大著名女作家瑪格麗特?阿特伍德在內(nèi)的文壇名宿。但最終獲獎(jiǎng)的是阿爾巴尼亞作家伊斯梅爾?卡達(dá)萊(IsmailKadare)。
到了在2007年,當(dāng)名不見(jiàn)經(jīng)傳的愛(ài)爾蘭女作家安妮?恩賴特(Anne Enright)因小說(shuō)《聚會(huì)》(The Gathering)獲獎(jiǎng)時(shí),“最好看的小說(shuō)”獎(jiǎng)變成了“最痛苦的小說(shuō)”獎(jiǎng)。
那一年獎(jiǎng)項(xiàng)公布后,恩賴特的作品被不少國(guó)家出版機(jī)構(gòu)跟風(fēng)出版,卻并沒(méi)有按慣例獲得商業(yè)成功,文字冗長(zhǎng)艱澀、場(chǎng)景支離破碎的《聚會(huì)》被擱置在售架上。
2011年,朱利安?巴恩斯(Julian Barnes,1946)因《終結(jié)的感覺(jué)》( The Sense of an Ending )獲獎(jiǎng)。小說(shuō)講述了中年人托尼在離婚后意外得到一份神秘“遺產(chǎn)”——他已逝好友艾德里安的日記。托尼發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己生活的真相竟被掩蓋,這逼迫他重新檢視自己的過(guò)去,重新評(píng)估人生的價(jià)值。
巴恩斯是英國(guó)文壇三杰之一。他的《福樓拜的鸚鵡》(1984)、《英格蘭、英格蘭》(1998)以及《亞瑟和喬治》(2005)都曾進(jìn)入布克獎(jiǎng)入圍名單?!督K結(jié)的感覺(jué)》被認(rèn)為在“文學(xué)性與可讀性”之間找到了平衡。
今年英國(guó)國(guó)家圖書(shū)協(xié)會(huì)請(qǐng)來(lái)了英國(guó)著名文學(xué)刊物《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》總編彼得?斯托塔德(Peter Stothard)擔(dān)任評(píng)委會(huì)主席。另外四名評(píng)委分別是:利物浦大學(xué)副校長(zhǎng)、英國(guó)文學(xué)教授黛娜?伯奇(Dinah Birch)、作家和歷史學(xué)家阿曼達(dá)?福曼(Amanda Foreman),印裔文學(xué)批評(píng)家巴哈熱?坦登(Bharat Tandon)以及演員丹?斯蒂文森(Dan Stevens)——電視劇《唐頓莊園》中的馬修。即使是其中資歷最淺的斯蒂文森也是劍橋大學(xué)的英國(guó)文學(xué)學(xué)士,以演莎劇成名。
其中61歲的斯托塔德爵士畢業(yè)于牛津大學(xué),既是希臘和古羅馬文學(xué)的專(zhuān)家,也研究現(xiàn)代文學(xué),在泰晤士報(bào)任主筆多年,也是著名作家,著作頗豐。斯托塔德早前非常明確的說(shuō),“我們?cè)u(píng)選的是小說(shuō),不是作者;看重的是文字,不是名聲?!?/p>
7月底當(dāng)12部初評(píng)入圍作品名單被公布時(shí),布克獎(jiǎng)回歸傳統(tǒng)的跡象更加明朗。
這些作品從145部作品中勝出,包括得獎(jiǎng)熱門(mén)英國(guó)女作家希拉里?曼特爾(Hilary Mantel)及她的《提堂》(Bring Up the Bodies)。這本小說(shuō)繼續(xù)以托馬斯?克倫威爾(Thomas Cromwell)為敘事人,講述皇后安?博林(Anne Boleyn)失寵隕落的過(guò)程。
另一部最有希望獲獎(jiǎng)的則是威爾?塞弗(Will Self)的第8部小說(shuō)《雨傘》(Umbrella)。其他入圍熱門(mén)作品還有:馬來(lái)西亞作家陳德黃(Tan Twan Eng) 以二戰(zhàn)之后的馬來(lái)西亞鄉(xiāng)村為背景的小說(shuō)《夜霧花園》(The Garden of Evening Mist);薩姆?湯普森(Sam Thompson)的《共享城市》(Communion Town)和內(nèi)德?博曼(Ned Beauman)的《瞬時(shí)遠(yuǎn)傳事故》(The Teleportation Accident)。
可以說(shuō),今年的入圍作品都具備良好的文學(xué)性,又不失可讀性。
不過(guò),就在本月愛(ài)丁堡國(guó)際書(shū)展上,《猜火車(chē)》的作者、蘇格蘭著名作家歐文?威爾士向布克獎(jiǎng)開(kāi)炮。歐文嗔怪迄今為止只有一部蘇格蘭小說(shuō)得過(guò)布克獎(jiǎng),布克獎(jiǎng)的評(píng)委會(huì)大部分由屬于中上階級(jí)的英國(guó)人組成,評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)帶有英國(guó)上層的自負(fù)情緒,而不能客觀評(píng)價(jià)其他類(lèi)型文學(xué)。
但不管怎樣,重回理性的評(píng)選道路對(duì)讀者和出版商來(lái)說(shuō),都是好事。
(作者為書(shū)評(píng)人)
財(cái)經(jīng)國(guó)家周刊2012年18期