遠(yuǎn)去的花屏

孟暉，作家。著有長(zhǎng)篇小說《盂蘭變》、隨筆《潘金蓮的發(fā)型》、《花間十六聲》、《貴妃的紅汗》等，并譯有《戰(zhàn)爭(zhēng)與電影》等。

蕓娘設(shè)計(jì)的花屏不知舒適了多少人的身心，徒讓今人眼羨了。

一直希望擁有蕓娘所熟悉的那種花屏。尤其是每到冬天，我就格外期盼，住家附近能有花店提供“活花屏”，而且負(fù)責(zé)將這種碧蔓婉轉(zhuǎn)其上的竹屏風(fēng)直接送到如我這等懶人的家里，讓一屏翠碧祛除北國(guó)之冬的蕭殺。

“活花屏”是《浮生六記》予人印象最深的一個(gè)細(xì)節(jié)。說實(shí)話，沈復(fù)從未能給他深愛的妻子提供穩(wěn)定豐足的生活，反而讓蕓娘隨著他飄萍般輾轉(zhuǎn)不定。一度，夫妻倆寄居在一家華姓鄉(xiāng)紳的農(nóng)家式大宅院中，由沈蕓擔(dān)任華家兩位女兒的“閨塾師”，教習(xí)她們讀書識(shí)字。鄉(xiāng)間宅院的面積很大，卻沒有任何花草裝點(diǎn)，以至夏日曝曬難耐。結(jié)果是蕓娘的到來終結(jié)了這一難堪的局面。

這位聰慧異常的女子利用江南農(nóng)村最常見的普通材料，給出了一個(gè)設(shè)計(jì)方案，指導(dǎo)華家人付諸實(shí)施：以竹桿作為邊框，用細(xì)竹條在框中編成大眼方格紋，形成兩扇寬一尺、高約六七尺的鏤空竹屏面。然后，按照兩個(gè)屏面之間相距五寸的距離，安裝一個(gè)底托。該底托的制作也很簡(jiǎn)單，取一對(duì)五寸長(zhǎng)的短木棍，在二者之間均勻地釘上四根一尺長(zhǎng)的木條，如此而成帶有四根橫檔的一個(gè)長(zhǎng)方形輕架——如果考慮到防潮防腐，那么最好輕架的四角均安裝一條矮腳，讓底托可以稍稍離開地面，即文中所謂“作矮條凳式”。再在每根短木棍的兩個(gè)端頭各開一個(gè)圓洞眼，將一對(duì)竹屏兩邊的竿腳插入洞眼之中，這樣，就形成了一個(gè)重屏并立、其間留有五寸夾空、下襯固定底托的特殊設(shè)施。把一只紫砂花盆放置在雙屏之內(nèi)的底托上，盆中載種藤本植物，讓綠蔓在竹屏格上蜿蜒而生，于是一屏幽綠，遮蔽日光的同時(shí)卻能透過風(fēng)涼。人們一旦抬動(dòng)竹屏，也就連同花盆一同兜起，可以非常方便地搬移整座設(shè)施。同時(shí)，花盆是掩蔽在雙重竹屏風(fēng)之間，從外面看不到，這就保證了竹屏在造型上的完整效果。

蕓娘讓人制作了多扇這樣的活動(dòng)翠屏，因?yàn)椴牧陷p巧，兩個(gè)人就可以抬動(dòng)，所以隨時(shí)可以按照起居所需改變翠屏的位置，還能夠任意排列組合，擋在窗前，綠蔭滿窗，室內(nèi)生涼；擺在院中，圍成曲折的陣勢(shì)，人坐其間，又如身處小小的碧綠迷宮。沈復(fù)滿心歡喜地給這種移動(dòng)式綠色屏風(fēng)起了很恰切的名號(hào)“活花屏”，并感嘆：“有此一法，即一切藤本香草隨地可用。”只要做好這樣一組竹花屏，任何盤纏生長(zhǎng)的花草都可以用于其上。蕓娘便根據(jù)身處鄉(xiāng)村的實(shí)際情況，讓華家在屏中花盆內(nèi)種植最樸素的豆角。

其實(shí)，“活花屏”并非蕓娘的獨(dú)創(chuàng)，乾隆年間有《虎丘竹枝詞》詠道：“夾竹屏風(fēng)映綠窗。”可見中涵花盆、綠蔓蜿蜒的“夾竹屏風(fēng)”在清代的江南流行頗廣，是一種常見的實(shí)用設(shè)施。如果當(dāng)代的設(shè)計(jì)師肯將它復(fù)制出來，那么，私宅小院或者餐館、咖啡座就有了一種輕巧美妙、環(huán)保節(jié)約的設(shè)施為庭院或室內(nèi)分割空間。

我甚至一直幻想，花店會(huì)兼營(yíng)各種“活花屏”，這樣，花屏便可以成為中國(guó)家庭的一種常用陳設(shè)。出于環(huán)保的考慮，也出于客戶方便的考慮，一旦花屏上的植物花凋葉萎，花店還應(yīng)該提供回收竹屏架的服務(wù)，以便讓竹屏進(jìn)入循環(huán)利用之途。

以今天的生活形式來看，活花屏不一定只擺在庭院，反而更適合裝點(diǎn)室內(nèi)。將輕巧的花屏隨心隨性的搬移擺設(shè)，是多么有趣的事情。夏日陽光暴曬時(shí)將它們置于落地窗前，碧影生涼。冬天，夜間圍三五花屏在床頭，午后喝咖啡讀閑書時(shí)則將它們轉(zhuǎn)移到沙發(fā)之側(cè)，屏上的瓊花翠鬘與窗外的枯林蕭瑟互映成趣。甚至把這樣的花屏放置在衛(wèi)生間里也很雅趣嘛！

不知何時(shí)，蕓娘的活花屏?xí)娴闹匦禄氐轿覀兊纳钪校?/p>