【美文一】
味蕾上綻放的愛
□黎 明
記得一位老同事,每次就餐讓他點菜時,他總是首點“糖醋排骨”。結果每次都是吃者甚少,唯獨他吃得津津有味,這讓我很不解。在一次出差的時候,我們倆不經意間聊起了這件事。他告訴我,“糖醋排骨”是他前女友最愛吃的菜,也是她最擅長做的菜,和她在一起的時候每個星期都能吃上幾頓。分手3年了,想念她的同時,也想念她做的“糖醋排骨”的味道。
想必這就是味道的魔力,它不僅能烙進人的記憶里,也能滲入人的情感,甚至成為貫串人一生的印記。
一旦觸及味蕾的引線,回憶就會漫天飛舞。
喜歡吃咸花生,似乎是我天生的嗜好。小時候,家里雖然每年都能收上四五擔花生,但吃咸花生對我來說卻是件極其奢侈的事兒。因為家里窮,父母指望著能多賣點錢給我們兄妹3個湊學費。只有在我們兄妹仨,眼巴巴地看著鄰居家小孩吃咸花生饞得直流口水的時候,媽媽于心不忍才勉強給我們煮一小把。煮好后我負責分成3小堆,三兄妹各占一堆。雖然每堆只有幾顆,卻能讓我們兄妹仨樂上好幾天,因為我們都非常珍惜那來之不易的味道。
媽媽煮咸花生的量是一年比一年多,可是我們這些愛吃咸花生的孩子們卻離家越來越遠,有時候甚至兩三年都難得回家一次。于是,媽媽每年將煮好的咸花生曬干分成3大包,分別寄到我們三兄妹的手上。每當在異地他鄉吃著媽媽千里迢迢寄來的咸花生,心里總是暖洋洋的,舌尖上的味蕾也總能準確地識別那種熟悉的味道,一種被愛的味道。品著這愛的味道,也使我們更加惦念家中年邁的父母。
出門在外,也經常在街邊的小攤買咸花生解饞,但我總找不到自己想要的那種味道。媽媽煮的咸花生和買來的咸花生味道確實不一樣。因為這正如歌中所唱,媽媽煮的花生里夾雜著“愛的味道”。
味道通常蘊涵著人生的種種酸甜苦辣、悲歡離合,讓人無法抗拒。味蕾上綻放出來的愛,會讓我們感懷一種特別的情愫,想念一位深愛的人,抑或懷念一段難忘的往事。
(選自《廉政瞭望》2011年第3期,有改動)
【美文二】
烤餅的味道,媽媽的味道
□[韓國]李明博
我最近看到賣烤餅的人也不會輕易走開,因為烤餅中有貧困時期的母親的味道,總感覺母親還在其他地方繼續烤餅。
有一次路過仁寺洞,我停在了一個賣烤餅的小車前。烤餅的味道讓我想起了母親,不由得眼圈一紅。
上學的時候我們一天三頓都靠酒渣填飽肚子。因為酒勁,臉頰都會紅撲撲的。而母親則在路邊賣烤餅,我們五個兄妹的身上總有酒渣味兒,母親身上總有烤餅味兒。
因為要在路邊擺攤,每次出門母親都要帶很多東西,裝面粉的鐵桶、裝紅豆淀粉的碗、烤餅架子和火爐。想必這些沉重的物品就像人生的包袱一樣,壓在了母親單薄的肩膀上。
雖然每天要做幾百個烤餅,但母親從來不吃。一開始我以為是舍不得吃,為了多賣一個多賺點錢,所以才省著。
哥哥過生日時母親帶了烤餅回家,和我們兄妹的人數一樣,正好五個。雖說要省錢,但多吃一個也沒什么大問題吧。我悄悄給母親遞過去一塊兒烤餅。母親說:“我都不想聞這個味兒了?!?/p>
當開始懂事后陪母親賣烤餅時,我才理解了母親。她的嘴、喉嚨、胃里都是烤餅的味道,根本再也吃不下了。
我長大之后不想再賣烤餅,但母親說要教我烤,為以后做準備,并盛出了一碗面粉。母親就這樣執意教了我烤餅的方法。
每次在仁寺洞的烤餅車前走過,我都無法抑制對母親的思念。
賣烤餅的夫婦倆像是新手,動作顯得不夠嫻熟。
“呃,現在的年輕人不太喜歡這么烤的餅……”我希望發揮我的經驗,教他們烤得更脆的方法。
“現在的年輕人不喜歡烤得像糕一樣,得烤得再脆一點,這需要稍微地調一下材料比例哦?!辟u烤餅的夫婦沒有任何反應。
“我可是好心提醒哦!”我有些不滿。就在這時我才發現他們夫婦倆是聾啞人,他們既不能聽懂我的話,也無法說話。
我開始替主人烤餅。
我覺得可以傳授他們烤餅技巧的唯一方法是示范給他們看。
烤了大概一個小時之后,夫婦倆的面粉差不多見底了。
我烤一個小時賣出的餅比他們賣了大半天的還要多。
之后每次路過仁寺洞時,我都會烤上一兩個小時。
為了能多賣幾個,我會和希望拍照的顧客一起合影,在烤餅包裝紙上簽名送給索要的顧客。
但我畢竟不能一直待在這里幫他們烤餅。我脫下了圍裙,準備回去,夫婦倆的眼中閃著淚光,他們望著天空努力眨著眼睛,看得出是在盡力忍住淚水。
如果他們大聲地哭泣,反而會讓我好受一些。夫婦倆的眼淚中充滿了烤餅的味道。
我系上圍裙重新開始烤。這次我烤得很慢,讓夫婦倆可以用眼睛記住這一切,就像很久以前母親教我一樣。
我希望教他們方法,而不是替他們烤,就算我明天不來,他們也能賣得很好。
我最近看到賣烤餅的人也不會輕易走開,因為烤餅中有貧困時期的母親的味道,總感覺母親還在其他地方繼續烤餅。
我今天買了一大袋,咽不下去,抱在懷里……
(選自《情感讀本·道德篇》2010年第2期)
【比較閱讀】
兩篇文章都抒發了作者對母親的愛,對母愛的懷念也都以“味道”為線索,但細細品來,又有所不同:
一、在寫作技巧上,兩篇文章都運用了以小見大的手法?!靶 敝傅氖墙嵌刃。础拔兜馈边@個小角度;“大”即這兩篇文章的中心:抒發了作者對母親深深的感激之情。
二、在過渡技巧方面,兩篇文章基本相同?!段独偕暇`放的愛》運用“一旦觸及味蕾的引線,回憶就會漫天飛舞” 承上啟下,上承味道不僅烙有人的記憶,也滲有人的情感;下啟對咸花生這種特殊味道的回憶。《烤餅的味道,媽媽的味道》則用一句“烤餅的味道讓我想起了母親,不由得眼圈一紅”承上啟下。
三、在描寫方法上,兩篇文章各有所長。《味蕾上綻放的愛》主要運用了神態描寫,如“眼巴巴地看著鄰居家小孩吃咸花生饞得直流口水的時候”;而《烤餅的味道,媽媽的味道》描寫方法則用得多一些,有神態描寫,如“夫婦倆的眼中閃著淚光,他們望著天空努力眨著眼睛,看得出是在盡力忍住淚水”,還有語言描寫。另外,兩篇文章都運用了心理描寫,對抒發作者的情感起了很大的作用。