擬人是一個道德問題，她很柔軟

上小學的時候，關于擬人與比喻，

一直傻傻分不清楚。

比喻到底是否包含擬人，像諸多麥兜故事的開頭一樣，

是永遠盤旋在腦海中的謎題。后來，我只能用一種非理性的思維

將兩個概念固定在頭腦中的原點，一條路走不通，

總得找到一個辦法到達山頂，背靠在山頂的青石上，吹著風，

林濤嗚咽，再將皮肉里的荊棘逐根拔去。

答案是：擬人更柔軟些。

柔軟

那個時候，一種病困擾著我。最確切的感受，是在某個大型樞紐的中轉站，單看街道上熙攘的人流，就會屏息。一瞬間，所有的問題都會擠壓進某個空間，人聲、圓形孔洞、鋼藍色的機器、溫度、濕度、頭上三角形的天空、交錯的速度、危險感、沒有人關注的孤獨、抹去的痕跡，最終形成一種巨大的悲愴擊得人抬不起頭來。

于是我選擇逃開。逃到“水邊”去，再為自己選一個“橙”的女孩，讓她努力朝我走來，甚至留宿在燈火搖曳的夜晚，用自己的故事，吸引她清澈明亮的眸子，直至夜半睡意漣漣，不知所終。但第二天，清冽的晨氣和房間里的余溫又證明，她只是一個過客。雖然在心底我當然期盼，就像期盼那些褐色鳥群劃過淡藍色的水面，但無法預知她的下一次到訪，在文字里也一樣。

還有就是獨自去登山，逃到郊外去。沿一條小路，無法預判的危險，蛇信的試探，心跳的沉重，尼多山風拂過原野，在一片嚶嚶舞動的聲響中，我甚至能分辨出克拉鳥急切的交媾聲。那一刻，荷爾蒙的攪動，在神經中激蕩，一種巨大的潮汐在奔騰亂撞中尋找著出口。……