洋雷鋒狄家諾云南版白求恩

4月17日，69歲的狄家諾在昆明的房子里醒來時心情很沉重，許久都不說話。即使面對他熟悉的助理陳珊珊，護士維吉尼亞。他剛剛在意大利休假一個月，而現在，他必須重新面對在中國云南的種種困難。

這位美國加利福尼亞大學的教授，是China California Heart Watch（中加心臟健康檢查，以下簡稱Chinacal）的創始者。過去6年，他一直堅持在云南農村地區給成年人做免費的高血壓檢測與治療，培訓鄉村醫生。他和他的團隊，在云南已一共篩選了超過1萬名兒童，從中發現了200多名先天性心臟病病例，并把其中的103名送往各地醫院救治。這些孩子，原本很有可能會因錯過治療隨著年齡的增長而死去。

狄家諾通常在大理古城洱海門外的“診所”給病人看病，而不是在昆明。

他說：“我們幫助了一些人，這些當然是有意義的，但重要的是，我希望你們中國人看到我們所做的，從而做你們所應該做的。你要讓盡可能多的人知道，我們需要錢給孩子們買藥，送他們去做手術。”

“我要去給窮人免費看病”

2006年在北京，陳珊珊第一次見到狄家諾時，她并不想把她在廣電總局大院的房子租給他。眼前的那個人用生硬的中文嚷道：“你看不起我！我是著名的科學家，我在阜外醫院給博士生上課。”陳珊珊一聽，哈哈大笑起來。因為眼前的這個老頭子邋里邋遢，穿著襪子涼鞋，背著大包，像個難民。而她，曾在這個大院里和楊尚昆、陳云的兒女們一同玩耍長大。

但他確實是那位鼎鼎大名的加州大學教授羅伯特·狄家諾，《美國心臟病學雜志》、《英國醫學雜志》等國際一流學術刊物編委，發表過200多篇醫學論文，參編過8部醫學專著。

相熟之后，狄家諾對陳珊珊說他想去云南幫窮人看病，并叫她一起去。

為什么是云南？

狄家諾說：“2005年冬天，我在云南鄉下騎車旅行時，被邀請到山里一位村民家做客。路很遠，當我們趕到時，天已經黑了。他們正在籌備婚禮，但女方家庭熱情地招待了我，給我吃的，并給了我那個貧寒的家庭最好的一張床。我就想，我能做什么回報這樣的人呢？”

昆明醫學院第一附屬醫院（云大醫院）心內科醫生劉可，曾在去年和狄家諾一起工作了一個月，他說：“狄教授曾跟我說過，他小時候最大的愿望，就是當他有能力的時候去幫助窮人。他心中住著一個孩子，非常單純。”

2006年夏天，狄家諾和陳珊珊到了云南，從元陽到玉溪新平到滇池，他們一路走一路給他們所到之處的村民與工人測量血壓，免費派發降壓藥。

陳珊珊說：“當時，我以為只是去一次，沒想到那只是個開始。”

第一次義診歸來，狄家諾發現，在云南鄉村，成年人高血壓、先天性兒童心臟病發病率很高，而當地醫療衛生條件又非常落后。他萌生了留在云南行醫的想法。于是，他先后在美國加州與云南民政廳注冊成立了China California Heart Watch（中加心臟健康檢查），并邀請我國著名心血管病專家胡大一教授擔任名譽董事。為解決行醫資格問題，Chinacal加入云南國際民間組織合作促進會，并掛靠在昆明紅十字會醫院下。這樣，Chinacal在鄉下行醫便有了合法的身份，項目審批與狄家諾教授的來華簽證都由促進會幫助辦理。

陳珊珊說：“正規化之后，就不再是只有我們兩個人了，我們招護士，招志愿者，我們希望來的人都能做得更久一點。維吉尼亞是去年10月來到Chinacal的，小衛要早一點。這幾年，狄家諾教授也招國際性的實習生，每期10到15名。”

隊伍壯大后，他們開始在鄉下開展更多工作。他們的工作主要是：普通醫療檢測，高血壓檢測與調查，兒童先天性心臟病篩選與診治，培訓鄉村醫生。

狄家諾說：“當我們到達一個村子時，我們發現自己是第一個到那里去的受過專業訓練的醫療隊，人們排著長長的隊伍讓我們量血壓、聽心臟，我們發現他們中的許多人，正受著慢性病的折磨而得不到最基本的治療，包括高血壓。”

關于云南地區的高血壓，狄家諾率領團隊做了許多調查，并根據調查結果寫成三篇學術論文發表在《美國高血壓期刊》（American Journalof Hypertension）上。

在培訓鄉村醫生項目上，Chinacal至今已開辦20期學習班，一共培訓2000名鄉村醫生。“我們培訓鄉村醫生正確地測量血壓，聽心臟雜音，教他們治療高血壓所引發的類似于中風等并發癥，并讓他們教給村民正確的生活方式以預防高血壓。”

先天性心臟病兒童的篩選與診治，對于Chinacal，對于狄家諾，無疑是這幾年最重要也是最花錢的工作。

教授的圣誕禮物

云南是兒童先天性心臟病高發地區。由云南省婦幼保健院于去年8月出臺的“2010年云南省出生缺陷醫院檢測報告”顯示，云南省先天性心臟病發生率為68.66/萬，即每一萬名兒童中有近70名兒童患有先天性心臟病。

從2006年起，Chinacal在云南各地鄉村共篩選了上萬名的兒童，發現許多先天性心臟病病例。當狄家諾教授把孩子患有先天性心臟病的消息告訴孩子的父母時，他看到的都是無助的眼神。

“那些家庭是那么的貧困，每年收入只有幾千塊錢，他們怎么拿得出幾萬元給孩子去做手術呢？我們只能用自己的錢，或者向其他的基金會募款送他們去做手術。”

2006年底，Chinacal送第一個篩選出的病人，當時的云南廣播學院學生王友昌，去昆明紅十字醫院做手術，Chinacal全額資助；第二名是一名叫龍鳳芳的布依族女孩，時間是2007年初，手術醫院為北京阜外醫院。到現在，這個名單上的數字已經超過100。

被問及一共花了多少錢時，陳珊珊表示，根本沒辦法算。她說：“我們會根據不同情況送孩子去不同的醫院，因為資金問題，我們總是去找最合適、用錢最少的醫院。這幾年和我們合作的醫院有成都華西醫院、成都軍區醫院，有的孩子花一萬多，有的2萬多，有的7萬多。等待手術的孩子那么多，我們基本一找到錢，就立刻送孩子去做手術。這些年，給我們募捐的有兒童希望、愛幼華夏、香港星火基金會等。”

2011年圣誕節前，狄家諾對陳珊珊說：“我要你送我一件圣誕禮物。你把那6個小孩都送去做手術吧，我要你向我保證，他們都能手術成功。他們手術成功，就是你送給我的最好的圣誕禮物。”2011年12月20日，陳珊珊把6名小孩送到重慶新橋醫院。

“那6名孩子的手術都很成功，只是其中一名在手術后第3天癲癇病發作……他父母沒有告訴醫院孩子有癲癇病……這孩子最后死了。”陳珊珊說。

“不留下最后一輛汽車”

Children’s Heart Link（心連心國際組織）的安德雷斯先生，這幾天一直在觀察狄家諾教授的工作。他是狄家諾邀請來的，教授希望得到他們的幫助。

在過去幾年中，Children’s Heart Link致力于邀請國際醫學專家給中國醫生進行培訓。到目前為止，他們已經在成都、蘭州、長春三個城市開展過項目。

這次，狄家諾希望Children’s Heart Link能安排國際心血管專家對昆明云大醫院醫生進行培訓，作為交換，當狄家諾送孩子去云大醫院做手術時，院方能給予手術費優惠。

到了6月，Chinacal將迎來第一批國際實習生。陳珊珊說：“今年會有四期，他們都是一些將在本科畢業后上醫學院的外國學生。來這里實習，他們要捐助2000美元，這些捐助款將匯入Chinacal在美國的賬號。”

那么現在Chinacal最大的困難是什么？狄家諾說：“是錢，我們沒有錢，我們需要錢去給病人買藥，需要錢送孩子們去做手術，需要錢到鄉下去培訓鄉村醫生，等等。你要把這點寫上，我們希望得到更多的捐助。”

陳珊珊則說：“除了錢之外，我們還缺人。狄教授希望有受過專業訓練的年輕醫生幫他的忙，但很難找到這樣的人。這幾年，我們遇到各種各樣的困難，經常感到力不從心。”

曾經在去年參與拍攝狄家諾專題片的云南電視臺記者陳南透露：“陳助理去年7月對我說，她做完那個月就離開Chinacal，她說她要回北京。但是教授哭著把她給留下了。”

陳珊珊說：“我為什么最終沒有離開？狄家諾教授對我說，他最喜歡電影《辛德勒的名單》，你看過《辛德勒的名單》這部電影不？在電影的最后，辛德勒非常后悔最后自己還剩下一輛汽車，他覺得他應該把那輛汽車也賣掉，換錢救更多的人，狄教授最喜歡這部電影，他就想做辛德勒那樣的人。”

但狄家諾說：“我做不了那么偉大的人，事實上，在云南我很開心，我很享受現在的一切。在美國，我是個中產階級，但我不需要那么多錢，我就想要現在的一切。你看到我那輛很漂亮的自行車不？下個月，我將和珊珊從大理騎車去麗江。”

這天晚上，喝了幾杯啤酒后，狄家諾忽然不說話了，他怔怔地盯住一個方向，一言不發，顯得很突兀。剛才大家都在熱烈地討論，但這下因為他的反常，大家都不敢說話了。他的神情非常憂郁。過了一會，他擺擺手說，好了，我要回去工作了，你們留在這。然后，就一個人蹣跚著走了。

他的背影，讓人想起他說過的一句箴言：Every child is my child，every man is my brother（每個孩子都是我的孩子，每個男人都是我的兄弟）。