一朵花凋謝了一個王朝

摩梭人楊二車娜姆以一朵耀眼的大紅花云鬢斜簪，引來許多異樣的目光，說明現代人對于戴花之好，已經疏離得不那么容易接受了。但在中國古代，尤其在宋朝，戴花是無論達官顯貴還是市井百姓，無論女人抑或男人，都特別熱衷的事情，風靡一時。

宋代無名氏《鷓鴣天·上元詞》云：“日暮迎祥對御回，宮花載路錦成堆。天津橋畔鞭聲過，宣德樓前扇影開。奏舜樂，進堯杯，傳宣車馬上天街。君王喜與民同樂，八面三呼震地來。”這首詞描寫的是宋徽宗時候首都汴梁元宵節車水馬龍的盛況，皇帝與民同樂，大官小吏前呼后擁，老百姓蜂擁而至，“宮花載路錦成堆”，人人頭上都戴著各式各樣的花，一路看去，姹紫嫣紅，光彩耀目，恍若花海一般。

如果說宋人戴花是一種潮流與時尚，那么接受皇帝賞賜的花，便是一種身份與殊榮。宋真宗東封（到泰山封禪）前夕，分別任命陳堯叟、馬知節為東京留守和大內都巡檢使，封官完畢，宋真宗把他倆留在宮中宴飲慶賀，君臣三人頭戴鮮艷的牡丹，喝到高興處，宋真宗從自己頭上取下一朵最名貴的牡丹，親自為陳堯叟戴上，讓陳堯叟感激涕零。宴罷出宮，一陣風撲面而來，吹落了一葉花瓣，陳堯叟趕忙叫侍從拾起，小心翼翼地揣進懷里，還說，“此乃官家所賜，不可棄之”，鄭重之情，溢于言表。

另據北宋張邦基的《墨莊漫錄》說，福建人徐遹屢試不第，考成了白發翁還逢試必考，崇寧二年（1103），宋徽宗格外開恩，以“特奏名科”（針對年老或身份特殊的舉子設的恩例，又稱恩科）錄取了他。徐遹老來進仕，驚喜異常，參加完皇帝安排的聞喜宴（皇帝賜予新科進士的宴會）后，特賦詩一首：“白發青衫晚得官，瓊林頓覺酒腸寬。平康過盡無人問，留得宮花醒后看。”什么東西才會“留得醒后看”呢？那當然是最珍視的東西。所以，無論是近臣陳堯叟，還是新科的徐遹，都無一例外把皇帝賜的花當做寶貝珍藏，皇帝賜花，成了士大夫眼里最為榮耀的事情。

對于官方來說，戴花是上下級之間聯絡感情的方式，更是一種禮儀，凡圣節慶壽、立春入賀、聞喜賜宴、祭祀天地祖先之類的活動中，人人皆戴宮花。《宋史·禮》記載：“前二刻，御史臺、東上閣門催班，群官戴花北向立，內侍進班齊牌，皇帝詣集英殿，百官謝花再拜。”皇帝召集朝會，戴花是百官必須履行的程序。

官方戴花成為禮儀，大概建國之初就開始了。全宋詩收錄釋印粲《贈徐鼎臣常侍》一詩，中有“不將才名暫時夸，人仰聲名遍海涯。月滿朝衣聽禁漏，更闌分直掃宮花……”徐鼎臣即徐鉉，南唐舊臣，后隨李煜降宋，曾在宋太祖、宋太宗手下任職，宋太宗太平興國八年（983），官至散騎常侍（皇帝侍從顧問），詩中記載了朝廷一次重大活動之后，徐鉉作為值班官員，深夜還在打掃地上宮花的情況。由此來看，宋太宗時代，宮廷活動中戴花已經非常普及了。

花有生花與像生花之分，生花即時令鮮花，像生花是假花，由絹類織物制作而成。宮花屬于像生花一類，是宮廷特制的賞賜品。什么身份戴什么花，什么級別戴幾朵花，都是非常講究、有明文規定的，“大羅花以紅、黃、銀紅三色，欒枝以雜色羅，大絹花以紅、銀紅二色。羅花以賜百官，欒枝卿監以上有之，絹花以賜將校以下”。

不過，像生花再美，畢竟是假花，遠不如嬌艷名貴的鮮花受人青睞，如與王公大臣交心談話、宮中舉行“釣魚宴”（皇帝牽頭組織的文娛活動）等場合，皇帝賜予的，大都是鮮花，而且身份越尊貴，賜予的鮮花也越珍貴。然而，珍貴鮮花難得，在運送京城的過程中又有保鮮等一系列問題，這讓當時的人們傷透了腦筋。宋真宗時代，洛陽牡丹聞名遐邇，所謂“洛陽地脈花最宜，牡丹尤為天下奇”，姚黃、魏紫等牡丹珍品更是冠絕一時。但洛陽距京城200多公里，以當時騾馬帆舟等落后的運輸條件，要把那些牡丹極品完好地送到京城，幾乎是不可能完成的任務。為此，洛陽留守們想盡了辦法。比如，為了防止花瓣掉落，并做到保濕不干，他們把花放置于竹籠，在花的周圍塞滿了嫩綠的菜葉；為了保證枝莖的穩固，他們發明了“蠟封花蒂”的辦法，即用蠟仔細封好花蒂，花可數日不落；為了搶時間，他們還要求送花府校快馬加鞭，晝夜兼程，以“特快專遞”方式送達京城，以博帝王一笑。雖說只是一朵小花，卻實在是一項艱苦卓絕的任務，套用小杜的名句，那真是“一騎紅塵君王笑，無人知是牡丹來”。

宋人愛花戴花之習，從官方層面來說，除了一定的文化愛好和籠絡人心的因素之外，主要是追求奢華和貪圖享樂的表現。而戴花，也不過是士大夫階層眾多縱欲形式中的一種罷了，其他千奇百怪的享樂還不可計數。宋徽宗時，就特別成立了物品造作局，制造珍玩，專供皇室享樂；又四處搜羅奇花異石，用船運至京城，稱為“花石綱”；還時不時地大興鑄九鼎、修新樂等形象工程、面子工程，大搞祀園丘、祭明堂等好大喜功、鋪張浪費的活動，勞民傷財，花錢如流水，竟然把當時相當于世界70%的財產給花了個精光。

帝王官僚們大肆搜刮民財，老百姓要流多少血汗啊！什么叫奢侈？用最通俗的話說，就是成千上萬老百姓夜以繼日地勞作，也只能供他們片刻的歡娛、瞬間的消遣，這就是奢侈。“小樓一夜聽春雨，明朝深巷賣杏花”，陸放翁的詩句，濃濃的愁緒，反映著民間的疾苦，流瀉出心底的憤怒，如果他們能少一些奢侈和荒淫，那叫賣聲或許不至于如此悲苦吧？由于統治者窮奢極欲、荒淫無度，從而導致了“靖康之恥”，國都被占，皇帝被俘，曾經輝煌于世的大宋王朝就像一朵即將凋謝的花一樣，偏安一隅，茍延殘喘，最終走向了衰敗和滅亡。