大衛(wèi)詩(shī)歌及詩(shī)觀

給父親

不敢寫到落日

特別是平原上的那種

我怕寫著寫著

就寫到你滾動(dòng)的喉結(jié)

每一片云朵

都是花的一次深呼吸

從流水開始，我們互為陌生

那個(gè)夏夜，你預(yù)感到什么就要熄滅

說(shuō)要抱抱我

——就一下

你甚至從軟床上艱難地坐起來(lái)

做出納我入懷的姿勢(shì)

因?yàn)槟目謶?/p>

不敢靠近你，仿佛你是

我的敵人

最終沒有抱到我

你絕望得更像一個(gè)敵人

怕我一個(gè)人太冷

你把整個(gè)夏天留下

把你的女人留下，把綿羊留下

山羊也留下

此前，我們不曾有過(guò)交流

甚至劉大家那棵泡桐開出的一樹繁花

也不在我們討論之列

不曾有過(guò)爭(zhēng)吵，紅臉也沒有

你不曾打過(guò)我，不曾

親過(guò)我，你不懂什么叫

以吻加額

對(duì)我，你不曾有過(guò)細(xì)膩

亦未曾有過(guò)遼闊

以至于這些年來(lái)

除了把平原寫盡

我還不能具體地寫到某一個(gè)男人

49是你留下的最后一個(gè)數(shù)字

還有8年，我就追上你的年齡了

此刻，又是七月

一切皆虛妄

倘若面對(duì)面地坐著

濁酒一杯

我與你，當(dāng)是最好的兄弟

昨夜雨水，有的滲入地下

有的流向遠(yuǎn)方

今天上午，走在北京街頭

突然想起你，淚水盈睫

我?guī)缀蹙鸵静蛔×?/p>

有那么三秒

萬(wàn)物因我而搖晃

不管一滴淚還是整個(gè)世界

凡是熱的，我都得忍住

你我皆為沒人疼的孩子

和我相比，或許你更需要

一個(gè)父親

一起走過(guò)的日子，只有七年

多年父子成兄弟

——我們不是多年父子

所以，不是兄弟

五月五日

宜飲雄黃，站在風(fēng)口或者坐在樹下

微醉，想一個(gè)人

江從來(lái)都在遠(yuǎn)方，那人值得一死

自沉者，聲音浮在天上

一棵蘆葦獨(dú)自生長(zhǎng)，此刻，人間皆芳菲

而我不知道他的悲愁

他縱身一躍的時(shí)候，所有的江都唰地?cái)嗔?/p>

五月五日。靜霎。草是農(nóng)歷里的那種長(zhǎng)法

葦葉也是

沒有什么是應(yīng)該或者不應(yīng)該的，我坐在

這里

代替不了另一個(gè)人。生啊死啊多么遙遠(yuǎn)

天說(shuō)黑就黑了，而我還沒見到一只燕

子——

且飲……

且飲了這一杯，就此醉去

白云飄啊飄，我要和你好好談?wù)?/p>

以十指，以十指的指尖。有身影晃過(guò)

午后的微涼，是你的，也是我的

不說(shuō)遠(yuǎn)山，只說(shuō)遠(yuǎn)山有什么在堆著砌著

不說(shuō)雨寒，只說(shuō)春衫（或者說(shuō)春衫尚?。?/p>

那女子在牛背上坐著

你只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，疼著，哎喲著，吸溜

著……

一個(gè)人醉去，所有的時(shí)間都是可以揮霍的

酒盡瓶空，心砰地跳了出來(lái)，陪自己呆 呆地坐著

故 鄉(xiāng)

必須回到這里

揚(yáng)凈心頭的沙粒與稗子

替一棵玉米

贊美另一棵玉米

回到這里，只為放下

虛妄之心，躁動(dòng)之心

放下四肢的繩索與釘子

或許已經(jīng)走得很遠(yuǎn)了

或許還站在遠(yuǎn)處

風(fēng)吹過(guò)我

就是吹過(guò)萬(wàn)事萬(wàn)物

再次寫到玉蘭

每一朵玉蘭都要往白里開

直至把自己一點(diǎn)一點(diǎn)地開碎

在這個(gè)有雨的下午，我無(wú)法說(shuō)出玉蘭的美

整體的或者局部的

作為一個(gè)有雜質(zhì)的人，我無(wú)法說(shuō)出她純凈的部分

甚至描述不出玉蘭的樣子——上帝喝醉了

親手摔破了這透明的高腳酒杯

似乎有理由把玉蘭說(shuō)成穿白色連衣裙的女子

春天都過(guò)去了，這憂傷到了極致的美

為誰(shuí)

至今還不愿意撤退

設(shè)若把一朵玉蘭捧在手心

怕也不能懂得她的憔悴

唯一可以肯定的是

——倘若不是與我相遇，這玉蘭

就真的白得沒有一點(diǎn)價(jià)值了

可能之詩(shī)

倘若論滴，雨是

量詞。水也是

此刻，陽(yáng)光普照

沒有沉默，也沒有

歌唱。一滴雨

從高處落下

最卑微的事物也充滿力量

不必通過(guò)鳥兒，雨

也會(huì)飛，透明是一支翅膀

渾濁是另一支

有誰(shuí)見過(guò)

一滴雨抱著另一滴雨

哭泣

從一滴雨的飄落

我看到存在與消失

完全是兩回事

至今，我還在卑微地活著

是因?yàn)樗劳鎏肋~

我……還不配

四月，沒有一種作物

敢擅自孤獨(dú)

雨只有從高處落下來(lái)才叫雨

通過(guò)一滴雨我愛上了世界

倘若愛上了整個(gè)世界

那是因?yàn)槲乙粋€(gè)人走在雨里

谷子還未上路

眾神皆睡

雨是水的一次飛翔

不敢贊美生命或者死亡

我怕我不自量力

同時(shí)傷害兩個(gè)詞

（選自《詩(shī)選刊》電子來(lái)稿）