柏樺詩歌及詩觀

論樹幾種

幼小的銀木很美，但

合歡樹美得讓我吃驚

燈籠樹像年輕的恐龍

法國梧桐卻一頭亂麻

皂角樹偏愛神仙夏日

黃葛樹朝向苦口童年

異鄉記：問答張愛玲

——贈李商雨

憶昔年，我曾在永嘉的縣黨部住過一宿

那房子靜靜地浸在暈暈的夕光里，

柜臺上的物資真堆積如山呢：

木耳、粉絲、筍干、年糕……

一切都是慢的，蘭成！

連政府到此亦只能悄悄做一份人家。

不是嗎？你早已預見了

馬滑霜濃。剩下的僅讓我來說：

未晚先投宿，她從樓窗口看見

石庫門天井里一角斜陽，一個

豆腐擔子挑進來。里面出來一

個年輕的職員，穿長袍，手里

拿著個小秤，揭開抹布，秤起

豆腐來，一副當家過日子的樣子。

我到底害怕什么呢？怕火車站？

怕油膩的抹布？油膩的桌面？

怕油膩的飯碗泡上來的黑茶？

怕他那張永遠油膩的黃臉？

隨后是凄清的寒夜，簇新的棉被；

是頭戴小鋼盔且不知疲倦的破曉。

沒有沉淪。哦，對了：

在漆園，我們偶寄一微官，婆娑數株樹。

小小的博爾赫斯：觀念及其工作

——贈聶廣友

1

博爾赫斯一如既往地謙遜和希望討好

別人

但有時，他也說出一點點真理：

（尤其是星期六，每當他急躁地醒來

注意：是急躁，不是不安）

著書人沒有什么本領，以寫作自娛。

怯懦者遠比勇敢者復雜有趣，但無濟于事。

離別是一種強調，而我又討厭強調。

一望無際的平原上，任何莊園都是凄涼的。

目標一旦實現，時間也就停止了。

年輕時，我感懷的是傍晚、郊區和不幸：

如今是市中心的早晨和寧靜。