陳小素詩歌及詩觀

落日西沉

落日西沉。余輝染紅了

大半個天空和平原……

慢下來！風中穿越的手指

被殖民的身體

生活更多的時候只是一盤散沙

我夢想的不過是一座沙砌的城堡

時間正剝去它們肉體的光輝

成為鐵成為一塊生銹的金屬

我深諳從生到死的匆忙

卻還不夠覺醒這麻木和腐蝕

我先是熱衷于未知

然后在熟知中隱退

我熱愛過的草木和吟唱

像一封舊情書被我遺棄

現在又將把我喚醒

慢下來！一行雁正自北向南

劃過云端的啾鳴宛如惜別

一頭牛長聲地“哞——哞——”著

在無邊的原野上仰頭看過雁群

低頭又把眸子朝向我

目光平和而深邃 它年老的皮毛

因為沐浴著余輝而變得年輕……

慢下來！愛已讓我所剩無多

那柔軟的部分徘徊在詩歌的邊緣

在這個黃昏被兩個極致的動詞擊中

愕然 久久地停頓

人世安好

我來 只是要在落雪之前

重新尋回那將逝的城池

一棵樹把手臂伸向空中

一棵草躬身低進土里

它們在春天把我喚醒

讓身體像一枚初生的新齒

呼應著五谷和未識的人間

仿佛一切可以再來

夏天 它們帶著我全部的鄉愁

傾聽著來自大地深處的回音

替那些饑渴的唇飲下云端的雨水

仿佛一切還值得期待

而秋天是一場幻術

讓這些在瞬間就成為虛無

我來只是要在落雪之前

看一座舊園在黃昏的暮色里慢慢泛著

蒼白

像一只碩大的藥丸 帶著牛羊和炊煙

的氣息

帶著生和死亡的氣息

在旅人的傷口上 疼 微微地麻木

仿佛一切都不曾來過

而人世安好

我來 只是要在落雪之前

從斷壁上取下落日 和一個冬天的口糧

籬上花

先是籬笆 一道春天里的屏障

比我更懂得堅守和拒絕

讓籬內的香總不同于籬外的

然后才是這些善于攀援的植物

它們把呼吸給了天空 把鋒芒給了果實

把愛給了一只蜂的雄針

蔓延過夏天

再把火焰般的熱烈給了我

這一點都不同于伺弄它們的這個女人

季節更迭 把孤寂給了夜半

把余生給了彎曲 和俯仰之間

那巨大的反差

當風吹起 它們蝶一般的輕盈

越過她弓起的脊背

讓窯莊從繁華到廢墟都美得不可名狀

舊 鄰

一段老墻的下面。風中的鋒芒

先于時光讓她成為雕塑

她的頭上飛舞著雪線 臉上橫著溝壑

在陽光下側身 彎成蝦狀。

那曾經抱過我的手 缺口的牙齒

都已不能替她說出眼里的驚愕

而身后的老房子在風中微微顫栗

和她一樣就將走到生命的盡頭

而我不停地重復著自己的姓和小名

聲音恍惚 不值得信任……

與一棵麥子在風中相望

像一個詞隔著詩的上闋和下闋

一棵麥子 在六月的山坡上

朝上可見綠色和黃土掩蓋下的喧嘩

朝下則可見這落寞的人世

在那群成年的麥子中間

它朝我點頭 向我示意

起伏間都是舊日里的表情

像一個親人看見了另一個

當我俯身 它飽滿

眼角眉梢都漫著金色

纖細的腰

就將被幸福抽空

仿佛在說：

看啊 這是我恩養過的身體

灌滿了生活的鉛和鐵

她贊美的唇 正抵向麥芒 ……

與父書 替代

交談的方式何其相似

父親如果可以

就讓當年的油燈 土炕 小火爐

替代這黃土 清風 揚起的塵沙

我在炕頭上睡下

你飲熱茶 母親穿納著她的麻繩

我們的話題也換回去

讓人間的小分歧 替代這大寂靜

我身上有一生都填不盡的深淵

有你兩條命也疼不完的孤獨

父親 讓小聚歡

替代這大離散

讓十指替代墓碑

讓走失的聲音重回到唇上

讓你不曾道出的問訊 我忍淚咽下的恥辱

都重來一次

讓小悖逆 替代這大認同

父親 從你走后

我就開始摹仿一頭牛的秉性

用一根草里嚼出的甜

替代著大饑荒

就像窯莊用四壁替代了你的江山

就像母親用自語替代寂寞

用她替代著你

擁有著生和死雙重的身份

與父書 途中

從窯莊到你的墓地

要過一條小徑和十八層的山坡

若是秋天 依次經過的事物

先是兩邊的果園 然后是葵花、

玉米、大豆和谷子地

其間你若有若無的身影

現在是初春 向下遠望還是一片黃土

岸邊的灌木還沒到風華之時

還不阻礙我望見對面的山梁上

那些上下往來的人群

父親 結局大致相似的劇情里

他們的表情也大致相似

而我的失敗在于哪里都有令我艷羨的

就如此刻 遠遠傳來的幾聲悲嚎

像要喚出心底的這片海

父親 這么多年

一滴淚藏在我心底 就像這個春天

風過處就卷起一層黃沙 而一滴雨

任我怎么呼喚

都只在不曾抵達的途中

（選自《詩選刊》電子來稿）