新農村故事二則

走丈老

不經意間，我走丈老已經走了十八年，那段路不很長，卻因時世的變遷，也頗值得回味。

我走丈老有三條線路。走西線最遠，走的是省道，六十年代修的公路，彎彎曲曲，起伏也大，連三坡、老鼠洼這些路段，騎自行車要時上時下，不太方便。搭乘班車的話，在縣站乘車30里，再往南步行8里才能到丈老家。從候車算起，到達要一個半小時。走南線稍近，路也平坦一點，以沿山公路和河堤為主，差不多20里，然后北折山路5里才到，騎自行車走丈老多走南線，要兩個小時才到。第三條路是走中線了，翻山越嶺，走沖過河，全靠步行，20多里山路要走3個小時。有時不想騎自行車，又想省幾個路費，就選中線了。

我和妻是上世紀90年代初結婚的。妻的嫁妝里就有一輛鳳凰牌28型的自行車。那時，一般家庭里都沒有摩托車，鳳凰牌的自行車就是好的交通工具了，我用新自行車馱著嬌妻從南線走丈老，也著實讓不少的人羨慕過。有一次，我在河堤上騎累了，就叫妻帶我，她爽快地答應了。我坐在自行車后，也著實美美地享受了一回妻子帶我的浪漫感覺。

兩年后，兒子出世了。逢年過節走丈老，就必然要帶上兒子，一張小小的自行車上就有了三個乘客。在自行車的三角架上，綁上一個小座椅，把兒子放上去，夏天要蒙紗巾防蚊子，冬天里還得用圍巾捂嚴防風寒。當自行車前面已放不下兒子的時候，兒子就已上學了。

其實，選中線走丈老的感覺也很浪漫。其間，要過碾盤河，一般的時候是踩著石頭過河，逢上春雪融秋雨綿，河水稍漲了的日子，我就得脫下靴子，光著腳板將妻子和兒子一一背過河。

走中線還有一個好處，就是鍛煉兒子。當兒子會走路后，我和妻子就帶兒子在中線鍛煉他行走。他走累了，就背他一程，然后又放他下來走，如此反復，有時在他累的時候，我還會說，外公在等你一起去堰塘捕魚呢。于是他就走得特別來勁。那是因為兒子最喜歡吃魚。當兒子能走完去他外公家路程的時候，他就成長為一名少年了，個子高高的，腿也特別有力。

走西線的時候是比較少的，出了錢不說，還要等車，搭了車不說，還要再走，很煩人。后來鄉村公路通了巴士，我們一家走丈老也坐過不少的村巴，鄉路坑坑洼洼，人坐在車上搖搖晃晃，一路上還要停停靠靠，來回也要1個小時。這村巴也坐得不舒心，很多時候我寧愿騎自行車走丈老，讓妻子、兒子坐村巴去。

2004年的時候，西線省道裁彎取直，10多米寬的柏油馬路寬敞而平坦。我也讓“鳳凰”退役了，買了一輛建設牌的摩托車，帶上妻兒去丈老那里只要40分鐘了，而且兜風的那種感覺十分愜意，從此不再走南線和中線了。去年，西線的鄉村公路也修成了水泥路，直達丈老的家門，走丈老只要半小時了。

歲月如梭，日子越來越好，走丈老也就好像走隔壁，我每年多去看望雙親自在情理之中，但總覺又少了點什么。于是心里又暗自思忖，什么時候該帶上妻兒再走一走中線，或再騎自行車走一走南線，重拾往日的浪漫，相信會是很陽光很健康的心路之旅。

返鄉夢

對于漂泊在外打工的人來說，返鄉是一個永恒的主題，而返鄉創業是一個更值得期待的夢想。

令人記憶猶新的是2009年下半年，金融危機開始嚴重影響我國，股市下挫，一大批沿海企業破產倒閉或裁員，使得大量的農民工提前返鄉。而就在這一年，我那在外打工近20年，一個堪稱典型農民工的大姨佬有了急迫的返鄉創業念頭。

我的大姨佬從上世紀90年代初就開始憑著裁縫的手藝在沙市、武漢、北京、辛集、保定等城市奔波謀生。當他的獨生女兒——我的姨侄姑娘初中一畢業，也就隨大姨佬學裁縫手藝，一直進廠務工。后來，他干脆把姨姐帶上，舉家出門打工。每年回鄉，總是風風光光的，而且建新房，買家電和摩托車，家境一年勝過一年。后來，姨姐患上肝硬化，差一點客死他鄉。

姨姐是在2008年不幸去世的，且花去了不少的積蓄，讓大姨佬的家境急轉直下。不料又在2009年遇上了金融危機，大姨佬和姨侄姑娘北上不行，就跑到廣州。哪知在廣州打工并不順利。他終于與女兒分開，再北上辛集，又不成，轉而至武漢，而其間至少三次返鄉，考察回鄉創業的事情。

其實，打工在外，回鄉是遲早的事情。只是金融危機讓大姨佬第一次感到回鄉創業的緊迫性。代種他責任田的老父親已有70高齡，一年比一年衰老，早已不堪守土護家的重任，自己也四十有五，難道要在外打工一輩子不成？再者，女兒一年比一年更加成人，婚姻大事迫在眉睫。所以在2009年這個雪上加霜的年份，大姨佬回鄉創業愿望比任何時候都來得急迫！

大姨佬回鄉有三個打算，一是做服裝生意，二是買車搞運輸，三是與人合伙搞快遞。無非也就是當個體工商戶。他征求我的意見。而我對生意是門外漢，根本就給不了什么建議，要他自己拿主見。于是，他便回鄉東跑西跑的打探行情，猶猶豫豫，最終下不了決心，怕有朝一日，自己打工的那幾個血汗錢血本無歸。最終，他又到武漢做起老本行來。

今年春節，他并沒有急著出門，先是跑到城東工業園的金犀牛公司應聘，當了解到工資一月不到2000元時，他還是決定要外出，單單落下姨侄姑娘在家。

不久，姨侄姑娘到我家來，說是要在新江口找份工作做。我倒是勸她，新江口的工資低，不如在外打工，因為她畢竟還年輕嘛。姨侄姑娘說，做縫紉太辛苦了，她早已厭倦了這一行。當然，她還有一個心愿，就是希望能在新江口找到一個如意郎君嫁了。于是，我只好由她性子白天在新江口大街上找工，據說還拉上了一個住在新江口的女同學滿街地應聘，晚上就住在我家。姨侄姑娘去過好幾家服裝超市、美容店、影樓什么的，最終選定一家文具店。原因是這家文具店開出的工資是月薪1200元加提成，是所遇商家中開薪水最高的。我問她應聘的情況，她說要試工一個星期，老板管吃不管住，錄用不上的話，老板也就不開試工期間的工資了。我說那不是騙局嗎，老板只要都錄不上話，就會源源不斷地招工，也就源源不斷地有人給他白干。姨侄姑娘說這都是雙方同意的。我也不再說什么，巴望文具店能錄用她，然后在新江口成家立業也未必是壞事。哪知到了第6天，她說干不了，主動去請辭。我便要去找老板，多少給姨侄姑娘開一點工資，她卻偏不讓我去攪和，說這都是事先約定的。我也只好作罷，心想吃點虧上點當，對她今后也有好處吧。姨侄姑娘辭工后，還是聽我的話，到廣州隨他表叔學服裝打版設計，學成了至少也是個高級技工，不用干車工的苦活了。

大姨佬不久也傳來了好消息，在武漢一家服裝公司做上了車間管理，相對輕松，而且工資也不錯。

這當然受益于中國經濟企穩回升，在2009年的農民工返鄉潮后的半年多時間里，中國又出現了“民工荒”，這對于打工人群是一個利好的形勢。

轉眼又將年終歲末，可以預見有12萬之巨的在外松滋兒女又將很快開始他們的匆匆返鄉之旅，春節之后還得隨車輪滾滾地流向全國各地。我不知道他們在為獲得一份較滿意的工作和薪水的同時，還要付出多少對家鄉的離愁別淚，因為父母、兄妹、子女和故土注定是他們永遠魂牽夢繞、難舍難分的情結！

不可否認有一些成功人士干脆“孔雀東南飛”，舉家遷居東南沿海發達城市，適彼樂土，也有一些回鄉創業的成功人士，包括回鄉就業的農民工，一面就近興業打工，一面守土守家。但我卻不知道我的大姨佬，還有姨侄姑娘是否還有回鄉創業的打算。進一步講，我也不知道像我大姨佬、姨侄姑娘一樣的農民工兄弟姐妹們返鄉創業的路還有多漫長！而我只是有一種強烈的期望，期望我們松滋在未來幾年，能為在外的游子提供更多更好的返鄉創業環境或就業機會，至少也不要出現那種欺負返鄉打工妹的文具店了。

（編輯 劉可）