漂白

那天，她到超市買東西，正在副食品貨架上挑牛奶，感覺旁邊有一個英俊的男人在打量自己。“天天，還認識我嗎?”男人忽然叫出她的乳名。記憶中，自從父母相繼去世以后，再沒有人叫過自己的乳名，包括丈夫。她吃驚地打量著眼前的男人，望著那張似曾相識的面容，一種遙遠親切的懷念頓時涌上心頭……

五年了，五年彼此音訊不通，他仿佛從夢中走來。

她一點思想準備也沒有，竟然嚇得不知所措，說話都打結巴。倆人窘得直搓手，交換了手機號，她就逃也似的匆匆告辭了。

走在路上，就開始后悔。重逢的場面不該是這樣的啊!在分別后的五年里，不敢說時時在想念這個男人，至少觸景生情時會想到他。

當年，她和他在一個村子住，她是村里最美麗的姑娘，他是村里惟一的大學生。倆人郎才女貌，傾心相愛。他當時的家庭情況并不是太好，幼年喪父，母親又病病歪歪的，供他上大學非常吃力。她在務農之余，經常到街上賣菜，攢一點錢接濟他。他幾乎每一個禮拜都寫一封信給她，開篇的第一句話，令人耳熱心跳，他竟然偷偷稱她“我的小愛人”。

他大學畢業以后，再沒有回到家鄉，而是留在了北京。為了他的前程，又迫于雙方父母的反對和壓力，她和他的愛情最終沒有瓜熟蒂落。分手那天，在村口的老槐樹下，她抱著他痛哭失聲，死死不肯松手。她舍不得他，在她眼里，與自己青梅竹馬的他是天底下最好的男人。他的靦腆和斯文，他的憨厚與善良，還有他才華橫溢的情書，令她著迷。在他身上，她寄予了太多的期望和夢想。現在他要走了，天空頓時一片黑暗。她癡癡地望著心上人說： “我這一輩子再也不會愛上別的男人了!”他也流著淚說：“我也是，我一輩子會想念你!”正是在分手的這天夜里，她主動地向初戀情人獻出了少女最寶貴的一切，她要讓這個男人記住她一輩子。

他到北京不久，就將自己的母親從鄉下接走了。她也從此跟他失去了聯系，寫信被退回，打電話打不通。一年后，她嫁給了鄰村的一個姓趙的小瓦匠。結婚后，小瓦匠以驚人的吃苦耐勞精神和出色的手藝，不到兩年就奮斗成一個響當當的包工頭，在城里建了帶前后花園的小洋樓，讓她跟他過上了城里人的生活。

盡管丈夫對她很好，也非常愛她，甚至有點寵她，人也很出色很能干，但她卻一直沒忘初戀情人，只要想到他，就忍不住傷心落淚。在心靈深處最柔軟的一角，他的影子總是揮之不去……

回到家，她剛喘口氣，就迫不及待地給他打電話。 “喂，你聽我說，剛才超市的人太多，說話不方便。你現在在哪里?有空嗎?我想請你喝茶。”他在電話里馬上答應了，并主動定了地方，在城里最有情調的“咖啡語茶”見面。

她放下電話，就開始興奮地化妝打扮。足足裝扮了半小時，全身光鮮得像新娘子一樣，才充滿信心地下樓打的趕往“咖啡語茶”。

他早已定好了包房，坐在那兒靜靜地等她。她懷著激動的心情推開包房，他微笑著站起來，舉起一捧鮮紅的玫瑰，顫著嗓子說： “天天……”她癡癡地望著夢中人，眼淚頓時噴涌而出，身子已經情不自禁地撲到了他懷里……

他抽的是很昂貴的品牌煙精品“大中華”，抽得很兇，一支接一支，吸毒一般。時不時咧著嘴，露出焦黃的牙齒，肆無忌憚地吐煙霧。她吃驚地打量著他，在記憶中，他是個很節儉而且潔身自好的人，讀大學時連一根冰棍也舍不得買了吃。她給他的錢，他總是在手心捏出汗來，用一分錢心里疼好半天。她看了心里疼，曾對他說： “等我們有了錢，我一定讓你好好享受。像有錢人那樣，抽煙，喝酒，下館子……”他動情地說： “不，無論我們今后多有錢，我永遠會像一個農民那樣過日子！”

今天的他，也許早已將當年的誓言忘了。他發福了，肚子挺得像個大皮球，還不到三十歲，身上已有了能抓成把的泡泡肉。一身價值不菲的名牌服裝，好像不是穿在身上，而是纏在身上。一條漂亮的藍寶石項鏈，很俗氣地吊在他又粗又肥的脖子上。

“我操……”他忽然冒出一句。抽煙時一點火星飛在了他的臉上，他罵人了。

她再一次瞪大了眼睛。他也感覺自己失態了，訕笑著說：“你別見怪，這幾年在外面做生意，把人給做俗了。”那口氣，簡直是一個地地道道的流浪狗油子。

“你一年掙多少錢?”她忍不住問。

“十幾萬塊錢唄。”得意地望了望她，“你放心，養你不成問題。”

她沉默了。想起了自己的丈夫，丈夫一年的收入少說也有三十幾萬，在他那個圈子里卻生活得像個窮人。他不抽煙不喝酒不賭錢，穿著打扮像一個普通的工匠。他常掛在嘴邊的一句話是：“現在的生意不好做，我得攢點錢養老婆孩子。”這話不知被他的同行笑過多少回。

她從來不想拿自己的初戀情人跟丈夫比，總認為兩人不在一個檔次，沒法比。現在比了，心里不知是什么滋味。

走出“咖啡語茶”，她怕碰上熟人，躲在路邊的陰影里讓他先走。望著他慌慌張張離去的背影，她心里猛然泛起一種失落和酸楚的感覺。五年的守望和期盼，換來的只是一種恍如隔世的惆悵。她蹲在路邊，忽然淚如雨下……

但是，她仍然難以自拔地做了他的情婦， “咖啡語茶”成了倆人經常偷情和幽會的場所。

那天，她正在跟他幽會，包房的門被無聲地推開了。闖進來的是他的妻子，一個瘦小柔弱的女人。他看見妻子，一點兒也不驚慌和害怕，默默地點燃一支煙，正眼都不瞧妻子一眼。這個可憐的女人沒哭也沒鬧，只是死死地盯著丈夫，淚水從眼眶里溢出，大滴大滴地往下落。她在一邊緊張得陣陣發抖，同時羞愧得無地自容。

“你給老子滾出去!”他忽然咆哮道，一雙兇惡的眼睛像錐子一樣盯著妻子。妻子沒動，像個孩子一樣抽泣起來。他陰森森地站起來，向妻子逼過去。眨眼間，他一把揪住妻子的頭發，將妻子往外拖……

她不知自己是怎樣昏昏沉沉摸回家里的，包里的手機一直在響。看見他的號碼，嚇得手直打哆嗦。他在電話里沙啞地說：“天天，沒事了。我已經將那個瘋婆娘送回家了。”她什么也沒說，就關了手機。

那夜，她睜著一雙大眼想了一夜，淚水淋濕了大半個枕頭。不時地囈語道： “我真不該與他重逢，我好恨!”一個美好的夢，一個珍藏了五年的夢，在這個不眠的夜里破滅了。

第二天，她起床后的第一件事，就是到電信局注銷了手機卡。她已經想好了，從今往后，徹底忘了他。