去時陌上花似錦

猶是春閨夢里人

在昆侖山下的玉石礦場，子良收到青兒的來信。她說，停留在磁器口的關鎮。她還說，那是一個古鎮，有著小橋流水人家，還有枯藤老樹昏鴉……

他看著信紙上的娟秀字跡，那些過往就像流水一樣，漫過眼眶。曾經她是他眼中的一滴淚，如今他的心已干枯，他不會再為任何人落淚，包括青兒。

青兒寄來很多昆曲的錄音與資料，她說，你也要懂昆曲。閑暇時，他翻看資料，漸漸了解，起源于元朝末年的昆山地區，分南北派，南派是悠遠綿長的行腔，而北派更顯跌宕豪爽。她說過，喜歡江南的煙雨■■，更愛江南人的纏綿。而昆曲《春閨夢》，是她的最愛。

他聽著ＭＰ３里《春閨夢》的唱詞，掌握雄兵，拓疆土，氣吞幽并……那是東漢末年烽火連天的歲月。源自陳陶的詩《隴西行》，可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人……

賞心樂事誰家院

子良曾學過雕刻，不久后得到礦場管理員的賞識，就遠離了重體力活，還分配到單獨的小間。玉不琢不成器，每一塊璞玉經他的手，測、鏨、劃……無疑成了逼真傳神的珍品。

他最擅長雕刻的是佛像，他從佛深遠的眼神中，仿佛看到前世與今生。一如青兒站在絢麗的舞臺上，追光打在身上，揮著水袖，唱著每一出戲。她旖旎的身段恍若流螢，在前世與今生的愛情中碎步而行。她說過，要想成為一個戲子，就不能有愛情。但她愛上蘇牧，且義無反顧。

蘇牧是江南人，有著江南人的纏綿與儒雅。這個世界很奇怪，上天把所有的好給了他，不但生意場上風生水起，在情場上也是如魚得水。

子良是蘇牧的司機，跟了蘇牧很多年，從一無所有到公司上市，也看著蘇牧的情人換了一撥又一撥。有的風情萬種，有的純良如玉……但沒有誰能與他纏綿一年，最多不超過三個月。而青兒刷新紀錄，一年之后，舊愛如新，不離不棄。

青兒的聲線很婉轉，曾經她都不唱昆曲，唱流行歌曲，唱杜德偉的《情人》，輕柔像陣微風，吹過我的心中……

她只唱給子良聽，她說，蘇牧不喜歡流行的東西，她還說，蘇牧喜歡有底蘊的，比如昆曲。她說，子良啊，我能唱好昆曲嗎？

嗯，他說。

隨后的日子是明朗的，歡快的，她的眼神不再憂傷，而是憧憬著最美好的未來。她去梨園，拜了老師。她有天賦，很快了解到昆曲的底蘊，還有行腔中的柔曼悠遠。

她唱白先勇編劇的青春版《牡丹亭》，良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院……她蹺起蘭花指說，子良，好聽嗎？

他不懂昆曲，怎能了解。她看出他的迷茫，就笑了，蘇牧懂。今晚，他要我唱《牡丹亭》。

蘇牧有多處住宅，而海邊的一幢別墅最為神秘，從未有女人在那里過夜。當子良開車送她去別墅，他想，或許蘇牧真的動了情。

庭院里的合歡樹在暗夜里，開得絢爛，熏染了他的眼。他站在樹影下，看到燈影中兩個人纏綿，聽到她唱，蘇牧也唱，無戲不歡。

怎知良辰是孽緣

子良又收到青兒的來信，她說，今天是青與良分離第１０８天。她還說，在關鎮開了一家咖啡店。月圓時看著遠山的疊巒，就想牽著你的手站在山頂，是不是可以觸到月亮，你說月亮是不是很涼……

他想應該停止，而青兒也要停止，所以他從不回信。但她不放棄地說著那些過往，那一刻他很想流淚。

有些人很執著，但執著也要天賦，比如他聽了那么多的昆曲，依然不懂昆曲的哀怨至極。更不懂她對蘇牧的愛，那是一種絕望與孤獨。

她與蘇牧在一起一年后，她說，我想做你的妻。

有妻，在法國。蘇牧說，但我不愛她。

那為何不離婚？她說。

因為不愛才能長久，我才不會為她疼，更不會為她哭。蘇牧說。

她流著淚，吻著他，她想，她是愛上他了，不然怎會掉眼淚。他說，乖，不哭。他回應著她的聲聲慢，剎那催開了陌上的萬紫千紅，紫的熏衣草，紅的玫瑰，星星零零綻放得如歌如泣。

她與蘇牧在一起兩年后，蘇牧開始躲著她，而她卻期待著做他的妻。她守候著蘇牧常出入的會所。蘇牧讓子良傳話，請她離開。子良看在眼里，疼在心里。那是一張２０萬元的支票，被青兒看過，撕得粉碎。

她說，我想喝酒了，子良，你來陪我。很多年后，子良都忘不了那一夜。那是在她家，她的臉涂滿油彩，她的云鬢插上粉釵再貼上綹子，揮著水袖唱著《春閨夢》，甜言蜜語真好聽，誰知都是那假恩情……

你懂嗎？她吻著他的耳垂說。

他不懂，但懂她的心，他愛她，但她不愛他。一個人的悲哀莫過于做替身，他在她眼里連替身都不是。她喊著蘇牧的名字，低吟淺唱著打蘇牧的手機，你說沒有愛才能長久。你聽，我背叛了你，我不愛你了……電話被蘇牧掛斷，她把手機狠狠摔在地上，哭得天昏地暗。

愛到濃處便成灰

子良收到青兒的來信，她說，今天是青與良分離第２００天，她還說，在牌坊街有一個戲臺，后天是八月十五，梨園邀我去戲臺唱戲。你說，唱什么好呢，還是唱《春閨夢》吧……

時光荏苒如白駒過隙，他望著窗外的圓月，想著那些過往。她找不到蘇牧，就來找子良。他是他的司機，他一定知道蘇牧的行蹤。

他跟蘇牧多年，怎能不了解蘇牧。他沒有妻，一切都是騙人的。蘇牧僅愛過一個女人，彼此在１７歲相愛，一路風過雨過，不曾有半點的嫌隙。然在他２２歲那一年，女友背叛他，跟一個男人去了法國。所以他不再信愛情，信金錢。

這個世界就是這樣的不可思議。有的人，愛情就像舞臺，只要站在舞臺上，流光溢在身上，那么他的愛情就不會謝幕，從一個舞臺奔赴另一個舞臺。如果誰想與他結婚，他只有逃離，尋找下一場的愛情。

很多的時候都是不由自主，比如當她發現蘇牧的新歡，她叫宋桃，她很美，同樣可以清湯素面。青兒不甘心就這樣放棄，青兒要給她教訓。

子良，愛我嗎？她說。

愛，他說。

愛不是形容詞，是動詞。她說。

子良用行動去證明了愛，他燒了宋桃的房子，幸好宋桃只是受到驚嚇，及時救出。做錯了事，就要去承受，他失去自由，被送往玉石礦場勞動懲教。

所以，愛越是濃烈到最后卻成灰燼，如果沒有愛，做個孤獨的魚兒，守著那些薄涼的玉器，終老，至少不會為情所困。然后他就回信，放棄吧，青兒，我不會愛上你。如果沒有愛，或許我們更長久。這是我的第一封信，也是最后一封信，請你以后也不要再來信。

海棠開日我等到如今

他沒想到，還會收到青兒的信，她說，我不會放棄，今天是青與良分離第３５０天，六天之后，我會來接你。如果沒有愛，為什么要隱藏真相。所以你是愛我的，從開始到現在，她寫道，不要再自欺了。

他記得那一夜，是凌晨兩點。青兒在電話里說，好累，她還說在宋桃的家門口……瞬間，有一種不祥的預感從他心底生出，他忙開車，超速趕往目的地。

她說起汽油的味道，很刺鼻，但要忍受，因為要做一件轟動的大事……

青兒，青兒，他喚著她，而耳邊傳來忙音。他忙打著１１９，通知地點。

他比火警還快一步，他沖進火場，救出嚇傻的宋桃。然后等著警察的到來，是我放的火。當蘇牧前往現場，一拳揮向他，為什么？

他就笑了，血從他的唇角滲出，他說著《春閨夢》的唱詞，甜言蜜語真好聽，誰知都是那假恩情。

他不后悔當初的決定，如果失去自由，可以讓青兒不再悲傷，那么寧愿如此。

六天后，監管人員前來敲門，陳子良，從今天開始，刑滿，從此要好好做人。

他提著簡單的行李，鐵門被推開的剎那，那飛鳥盤旋在藍天，他呼吸著空氣的清鮮，那一刻他心如明鏡。他隱隱聽到那熟悉的腔調，是《春閨夢》，去時陌上花似錦，今日樓頭柳又青。可憐儂在深閨等，海棠開日我等到如今……

他走過轉角處就看到她，她也看到他，然后他唱：被糾纏陡想起婚事情景，算當初曾經得幾番溫存，我不免去安排羅衾繡枕，莫負他好春宵一刻千金。

不知何時，他領悟到昆曲的底蘊，他唱得跌宕豪爽，少了江南人的纖細纏綿。她牽過他的手，十指相扣，她喚著，子良。

嗯，青兒。

那一刻，彼此的淚從眼里墜落。

編輯 / 楊世瑩