故鄉臘月如醇酒

故鄉的臘月是用嗩吶吹出來的。一進臘月，天天都是好日子，娶媳婦的，聘閨女的，成堆扎團兒。一大早兒，鄉間路上便出現了娶親的隊伍。一路上，嗩吶便“哩哩啦，哩哩啦，哩哩啦啦哩啦啦”地吹個不停。迎親的隊伍一進村，鄉親們便都迎出來。這時，不論是七八歲的娃還是六七十歲的老者，只要往路中間放一條板凳，上面擱一盒香煙或放一碗水，這迎親的隊伍便會自動停下來，因為這是請吹鼓手獻藝。于是，吹鼓手便開始對吹，你一曲《夫妻雙雙把家還》，我一曲《朝陽溝好地方名不虛傳》，吹到得意處，吹鼓手干脆脫下棉襖，任你北風那個吹，任你雪花那個飄，直吹得紅脖子漲臉，汗珠子摔八瓣兒。鄉親們的叫好聲一起，吹鼓手更來勁，你用左鼻孔吹，我用右鼻孔吹，把個臘月吹得滴溜溜兒地轉，一街筒子的歡聲笑語，一街筒子的喜氣。

故鄉的臘月是被香味兒饞出來的。一進臘月口兒，街頭的向陽處便安了殺年豬的鍋，天剛撲明兒，人們便開始捉豬，然后抬到殺鍋上。殺鍋周圍，圍滿了瞧熱鬧的半大小子和年輕的媳婦們，屠夫看人們圍得太靠近了，便用一枝干柴挑起一串豬血泡泡兒晃過來，嚇得大家笑著、躲著，躲著、笑著。待把豬肉刮洗干凈了，便拉回家開始煮肉。在殺年豬的同時，一些人家便開始燒豆腐、炸肉丸子、灌香腸，還有蒸年糕、棗大卷、甜豆包、點紅兒饅頭的，家家戶戶香氣彌漫。這濃濃的香味，把個臘月饞得轉了東家轉西家，一刻都不肯消停下來。

故鄉的臘月是被趕年的人趕出來的。入了臘月，在外打工的，做活的，路再遠，也要趕回來。一年出門在外，老婆孩子早想了，自己那顆上北京下廣州四處打工的心兒，也該回故鄉穩穩了。把給父母、妻兒買的吃的、用的、穿的、戴的帶回去，把出門在外的奇遇帶回去，溫暖這個家。更主要的是把那一沓子用血汗掙來的紅紅綠綠的票子，親手交給爹和娘，讓他們打算來年的生計，該花點兒就花點兒，別把錢摟得太緊了。緊趕慢趕趕回家，緊要的是還要給鄉親們拜個年，圖個吉利，圖個熱鬧兒，圖個心歡。

外出的人趕年，在家里的人照樣趕年。剛吃完早飯，左鄰右舍的年輕人便相約去趕年集，老爺子、老奶奶也不甘落后，趕年集對于他們來說，購年貨的任務并不重，主要的是趕個好心景兒：“老哥，現如今政策好，家家錢票子直嘩啦，這趕年集，就是個晴雨表哪！”“可不，照這樣子，一年勝過一年好。”

天傍黑，這迎年接福的大紅燈籠就亮起來了，走在街頭，家家戶戶都傳出陣陣歡聲笑語，買了爆竹的人家，小兒把鞭炮“偷”出來試放，冷不防將點燃的爆竹扔向路人，引來一陣追趕嬉鬧。這不，性子猴急的年輕人，已將置放了一年的鑼鼓家什搬到街頭，咚咚鏘鏘地熱鬧起來了。

故鄉忙忙碌碌的臘月，是一盆紅紅的火；故鄉喜喜慶慶的臘月，是一支歡樂的歌；爹一樣親娘一樣愛的故鄉臘月，更是一碗醉人的酒……