獻(xiàn)給土地的深情頌歌

當(dāng)下文壇，很少有作家像關(guān)仁山長(zhǎng)久而堅(jiān)定地關(guān)注中國(guó)現(xiàn)實(shí)農(nóng)村。《麥河》這部近50萬(wàn)字的新作，耗費(fèi)了他四年心血。這是一部“大地”之書(shū)，一篇土地的悼詞，一首土地的贊歌。關(guān)仁山以近年來(lái)農(nóng)村出現(xiàn)的“土地流轉(zhuǎn)”問(wèn)題為核心，對(duì)土地使用權(quán)、經(jīng)營(yíng)權(quán)在國(guó)家現(xiàn)代化進(jìn)程中的變革以及在此過(guò)程中農(nóng)民精神世界的嬗變進(jìn)行了全景式的描述和帶有預(yù)見(jiàn)性的思考。

評(píng)論家李敬澤說(shuō)：“《麥河》是一部很重要的書(shū)，是為土地立傳、為土地立心的書(shū)。一部土地史，也是權(quán)力史和精神史。關(guān)仁山以令人敬畏的雄心，展示了百年土地史?！尔満印分档梦覀冋J(rèn)真研究。在中國(guó)作家中，對(duì)現(xiàn)實(shí)的而不是記憶中的農(nóng)村問(wèn)題、包括土地問(wèn)題的認(rèn)識(shí)水準(zhǔn)而言，關(guān)仁山是首屈一指的?！痹u(píng)論家雷達(dá)撰文稱：“土地是《麥河》之魂，這部作品是作家對(duì)自己創(chuàng)作的成功超越，小說(shuō)有一種魔幻般的迷人氣息，讓寫(xiě)實(shí)作品具有了形而上的風(fēng)格。”

寫(xiě)作是精神創(chuàng)造，是回故鄉(xiāng)的心靈之旅。從文學(xué)史上看，所有能夠具有打動(dòng)人心力量的寫(xiě)作，幾乎無(wú)一例外地均來(lái)自故鄉(xiāng)的啟迪，承載著作家對(duì)自己所生活地域的記憶，傾訴著自己對(duì)故園的深切情愫。童年在冀東鄉(xiāng)下實(shí)實(shí)在在的生活經(jīng)歷，母親在田里日復(fù)一日的辛勤勞作，以及奶奶反復(fù)講過(guò)的那些神奇而質(zhì)樸的故事，是關(guān)仁山創(chuàng)作《麥河》的基石、底色和源泉，構(gòu)成了《麥河》的基本起點(diǎn)和前提。關(guān)仁山堅(jiān)信：“土地是物質(zhì)的，同時(shí)也是精神的，讓人感奮、自信、自尊，給心靈世界注入力量和勇氣?！?/p>

真誠(chéng)面對(duì)已有經(jīng)驗(yàn)，把心掏給讀者，是關(guān)仁山不變的秉性。他一如既往地拒絕脫離曾經(jīng)生活過(guò)的熱土去虛構(gòu)，更不愿粉飾自己的人生，而是老老實(shí)實(shí)地從自己的過(guò)去、現(xiàn)在出發(fā)去寫(xiě)作?！帮L(fēng)從遠(yuǎn)方刮來(lái)，我時(shí)常碰到靈魂回家。找到根兒的靈魂都睡著了……”關(guān)仁山無(wú)數(shù)次返回那個(gè)令他魂?duì)繅?mèng)繞的村莊，回到故事生長(zhǎng)的灤河兩岸，回到唐山那個(gè)常年掛職的漁村，與村子里的鄉(xiāng)親吃喝嘮嗑，故鄉(xiāng)情結(jié)和無(wú)盡鄉(xiāng)情為他寫(xiě)作所提供的不單是源泉，還是原動(dòng)力和加速器。

回故鄉(xiāng)需要真誠(chéng)。衡量一部作品是否成功，固然應(yīng)該看重其是否有創(chuàng)意、是否敘述完美、是否具有語(yǔ)言的感染力，但還有一條很要緊，就是要看作家是否有足夠誠(chéng)懇的態(tài)度，要看作家是否有足夠的勇氣使自己的寫(xiě)作不被賣弄聰明、炫耀技巧的沖動(dòng)所左右，而以表達(dá)自己的痛切感受、真實(shí)情愫為宗旨。誠(chéng)懇之所以應(yīng)成為檢驗(yàn)作家創(chuàng)作的試金石，因?yàn)檫@是決定作品質(zhì)地的關(guān)鍵。

關(guān)仁山說(shuō)自己很早就想寫(xiě)一部關(guān)于河流、土地、莊稼和新農(nóng)民的書(shū)。在《天高地厚》《白紙門(mén)》之后，作家出版社推出關(guān)仁山的長(zhǎng)篇小說(shuō)《麥河》并受到好評(píng)，就是因?yàn)椤尔満印费笠缰鴱V泛而深刻的虔誠(chéng)。作家再次以自己的創(chuàng)作，傾情關(guān)切足下的土地、深情禮贊仁厚的父老鄉(xiāng)親，讓人心生敬畏。