荒誕中的歷史真實(shí)——貝克特《等待戈多》淺析

摘 要：荒誕派戲劇是二十世紀(jì)四十年代興起的一個(gè)重要的文學(xué)流派，貝克特的《等待戈多》是荒誕劇的經(jīng)典之作，它以荒誕的畫面、支離破碎的情節(jié)反映了人生的煩惱、恐懼以及人類生存狀態(tài)的荒誕不經(jīng)。本文試從西方社會(huì)發(fā)展歷史中解讀《等待戈多》荒誕中隱藏的歷史真實(shí)。

關(guān)鍵詞：貝克特 等待戈多 荒誕派 真實(shí)

尼采1882 年宣告的“上帝之死”對西方傳統(tǒng)文化產(chǎn)生了毀滅性的影響，然而他所提出的超人哲學(xué)并沒有給西方人以新的歸屬感，第二次世界大戰(zhàn)也證明了以超人為理想存在只能帶來災(zāi)難。于是不少西方人置身于如下的尷尬處境：上帝對于他們來說的確死了，但一種可以替代上帝的存在卻未誕生——這意味著他們失去了其先輩兩千多年以來始終堅(jiān)信的生活信仰，也因此變成了精神上無家可歸的流浪漢。1952 年，法國劇作家貝克特的代表作《等待戈多》將西方人的流浪狀態(tài)真實(shí)地呈現(xiàn)到舞臺(tái)上，在西方社會(huì)引起了巨大的轟動(dòng)。如今，《等待戈多》已被公認(rèn)為荒誕派戲劇的經(jīng)典之作，本文嘗試通過對西方社會(huì)歷史的回顧去解讀它在荒誕中隱藏的歷史真實(shí)。

（一）荒誕劇的經(jīng)典之作

貝克特認(rèn)為“只有沒有情節(jié)，沒有動(dòng)作的藝術(shù)才算得上是純正的藝術(shù)。”[1]《等待戈多》這部荒誕派戲劇的經(jīng)典作品正體現(xiàn)了這種反傳統(tǒng)的藝術(shù)主張。就整體藝術(shù)構(gòu)思來講，貝克特將舞臺(tái)上出現(xiàn)的一切事物都做了荒誕、非理性化的處理。在一條荒涼冷寂的大路上，先后出現(xiàn)了五個(gè)人物，他們記憶模糊，說話顛三倒四，行為荒唐可笑。傳話的男孩，第二次出場時(shí)竟不知第一次傳話的是不是他自己；幸運(yùn)兒在全劇只說過一次話，卻是一篇神咒一般的奇文；波卓只一夜功夫就變成一個(gè)瞎眼的殘廢，他讓幸運(yùn)兒背的布袋，里面裝的竟是沙土；兩個(gè)流浪漢在苦苦等待，但又說不清為何要等待……始終未出場的戈多在劇中占有重要地位，對他的等待是貫穿全劇的中心線索。但戈多是誰，他代表什么，劇中沒有說明，兩個(gè)流浪漢似乎在某個(gè)場合見過他，但又說不認(rèn)識(shí)他。那么他們?yōu)槭裁匆却@個(gè)既不知其面貌、更不知其本質(zhì)的戈多先生呢? 因?yàn)樗麄円蛩捌矶\”，要向他提出“源源不斷的乞求”，要把自己“拴在戈多身上”，戈多一來，他們就可以“完全弄清楚”自己的“處境”，就可以“得救”，所以，等待戈多成了他們惟一的生活內(nèi)容和精神支柱。盡管等待是一種痛苦的煎熬，“膩煩得要死”、“真是可怕”，但他們還是在一天又一天地等待下去。

《等待戈多》無疑是最能體現(xiàn)貝克特戲劇創(chuàng)作藝術(shù)的一部作品，荒誕的思想內(nèi)容和荒誕的藝術(shù)形式，在這部作品中得到了高度的統(tǒng)一。如果按照傳統(tǒng)的戲劇法則衡量它，幾乎沒有哪一點(diǎn)可以得出滿意的結(jié)論。整個(gè)劇本既沒有傳統(tǒng)戲劇開場、發(fā)展、高潮、結(jié)局的戲劇程式，也沒有離奇曲折、引人入勝的故事情節(jié)……劇情沒有發(fā)展，結(jié)尾是開端的重復(fù)，甚至沒有戲劇沖突，只有亂無頭緒的對話和荒誕的插曲；劇中人物的語言支離破碎、顛三倒四，不斷重復(fù)，既無前因后果，又文不對題，胡言亂語中突然還會(huì)冒出一句至理名言，給人以強(qiáng)烈的突兀感；地點(diǎn)含含糊糊，時(shí)間也脫離了常規(guī)（一夜之間枯樹就長出了葉子），幕啟時(shí)兩個(gè)流浪漢已等了許多天，幕終時(shí)他們還要等待下去，舞臺(tái)上似乎什么也沒有發(fā)生，沒有開頭，也沒有結(jié)尾，只有無邊的等待。

（二）荒誕中的歷史真實(shí)

《等待戈多》這部思想與藝術(shù)形式極具荒誕性的作品給人的感受是那樣的強(qiáng)烈、集中，以致它一經(jīng)產(chǎn)生便廣為流傳，震動(dòng)歐洲。它以荒誕的畫面向我們展示了一個(gè)荒誕而冷漠的世界，在那里人們是那樣的無助與迷茫，它成為了現(xiàn)實(shí)世界的縮影，反映了人生的煩惱和恐懼以及人類生存的荒誕不經(jīng)，也使西方觀眾產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴──現(xiàn)實(shí)世界就是那樣的混亂、丑惡和可怕，人在現(xiàn)實(shí)世界中處境是那么悲哀，人的希望是那樣難以實(shí)現(xiàn)……該劇對西方社會(huì)特定歷史時(shí)期精神危機(jī)的展現(xiàn)，雖然荒誕不經(jīng)卻蘊(yùn)涵了歷史的真實(shí)，使其在藝術(shù)上取得了巨大的成就。 《等待戈多》中人們等待的戈多究竟是誰？西方評論家對此有各種各樣的解釋，有人認(rèn)為，戈多就是上帝，根據(jù)是戈多(Godot)是由上帝(God)一詞演變而來；有人認(rèn)為，波卓就是戈多，因?yàn)樵趧”镜姆ㄎ氖指逯校ㄗ吭苑Q是戈多；也有人認(rèn)為，戈多這一人物的由來同巴爾扎克的一個(gè)喜劇劇本《自命不凡的人》有關(guān)，該劇中就有一個(gè)眾人都在談?wù)撚质冀K不曾露面的神秘人物戈杜(Godeau)等等。還有一些學(xué)者，認(rèn)為戈多無非是一種象征，是“虛無”、“死亡”，是人們追求的超驗(yàn)存在。后一種理解似乎更容易為一般讀者所接受：戈多作為一種象征，代表了生活在惶恐不安的西方社會(huì)中的人們對未來若有若無的期盼。貝克特看到了社會(huì)的混亂、荒謬，看到了人在西方世界處境的可怕，但對這種現(xiàn)實(shí)又無法作出正確的解釋，更找不到出路，只看到人們在惶恐之中仍懷有一種模糊的希望，而希望又“遲遲不來，苦死了等待的人”，這就使作家構(gòu)思出這個(gè)難以解說的戈多來。戈多究竟意味著什么，難以作出確切的解釋，而對戈多的等待是貫穿全劇的最大懸念，也是這個(gè)劇本的主題所在。正如英國劇評家馬丁?艾斯林在《論荒誕派戲劇》中認(rèn)為：“這部劇作的主題并非戈多而是等待，是作為人的存在的一種本質(zhì)特征的等待。在我們整個(gè)一生的漫長過程中，我們始終在等待什么；戈多則體現(xiàn)了我們的等待之物──它也許是某個(gè)事件，一件東西，一個(gè)人或是死亡。”[2]劇本最大的荒誕性在于人們是在不能確定戈多是否存在的情況下等待戈多的，這種不確定性是他們苦惱的根源，也是劇本所要表達(dá)的主題。《等待戈多》不同于大多數(shù)荒誕派戲劇之處在于它表現(xiàn)了一種終極性的追問和建構(gòu)精神，英國戲劇家艾斯林曾說過：“在表達(dá)終極確定性消失后的失落感方面，按照一種奇怪的悖論方式來看，荒誕派戲劇也是一種探索的征兆，它也許最能稱得上我們時(shí)代真正的宗教探索：它是一種努力，盡管這種努力是小心翼翼的，嘗試性的，但它仍要歌唱、歡笑、哭泣及怒吼——如果不是為了贊美上帝（上帝的名字，用阿達(dá)莫夫的話來說，早已用濫了，因而也失去了意義），至少是尋求一種不可言喻的精神維度。”[3]聯(lián)系西方的歷史可以清楚地了解西方人當(dāng)時(shí)的精神處境。在基督教于公元前一世紀(jì)誕生之后和尼采宣告上帝之死前，西方人一直生活在以上帝為中心的宇宙體系中，上帝作為絕對的超越存在關(guān)懷和看護(hù)著他們，賦予他們的生活以意義，使他們生有目標(biāo)，死有歸宿。這種狀況在延續(xù)了兩千年以后突然遭到質(zhì)疑，尼采在向基督教開火以后冷酷地宣告“上帝死了”，而現(xiàn)代科學(xué)也日益證實(shí)了尼采的論斷，于是對于不少西方人來說上帝的確死了!這意味著以往一直保護(hù)他們的宇宙體系崩潰了，而新的信仰還沒有出現(xiàn)。他們發(fā)現(xiàn)自己毫無理由、莫名其妙、沒有目標(biāo)和意義地被孤立在宇宙中，由上帝的選民變成了無家可歸的流浪漢。劇中的兩個(gè)流浪漢是相信上帝已死的西方人的縮影，他們的流浪狀態(tài)是其精神無家可歸的外顯，對戈多的等待也是西方人在上帝這個(gè)超越存在消失后希望重建信仰的過程。對于劇中的兩個(gè)流浪漢來說，只有戈多才能拯救他們，等待戈多出現(xiàn)是他們生活的目標(biāo)和生存的意義所在。“海德格爾曾說過：‘只有一個(gè)上帝能夠拯救我們。’對于劇中的兩個(gè)流浪漢來說，這句話應(yīng)該改成：只有一個(gè)戈多能夠拯救我們。’然而上帝已死，戈多還沒有現(xiàn)身，包括兩個(gè)流浪漢在內(nèi)的西方人都將繼續(xù)等待下去。等待戈多是后上帝時(shí)代西方人的宿命和使命。”[4]

尼采的“上帝之死”把西方人置于荒誕的處境中，貝克特以一種與荒誕內(nèi)容相一致的荒誕形式，表現(xiàn)了西方荒誕的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。這種荒誕是西方在失去上帝這個(gè)信仰之后精神狀態(tài)的真實(shí)反映，是貝克特對于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的理性認(rèn)識(shí)。在此意義上，貝克特的《等待戈多》雖然荒誕不經(jīng)，卻在某種意義上傳達(dá)出西方社會(huì)在“上帝死了”后那段時(shí)期的歷史真實(shí)。