宋石男重建圓明園是個(gè)餿點(diǎn)子

有些引人注目的東西并非因?yàn)樗鼈兣c眾不同，而是因?yàn)樗鼈儫o(wú)聊。譬如北京市人大教科文衛(wèi)體委員會(huì)關(guān)于重建圓明園的建議。此議一出，立刻引爆輿論，而多數(shù)人對(duì)此并不贊同。

在我看來(lái)，說(shuō)重建圓明園的提議“無(wú)良”，略有點(diǎn)重了，說(shuō)它是個(gè)餿點(diǎn)子，也許更加妥帖。首先，從經(jīng)費(fèi)上來(lái)講，重建圓明園的費(fèi)用將是筆巨大開(kāi)支，而且很難獲得公眾認(rèn)同。如果勉強(qiáng)開(kāi)工，還可能因?yàn)榫薮箝_(kāi)支將自己拖垮，陷入爛尾境地。同治年間，慈禧曾執(zhí)意重修圓明園，工程所需經(jīng)費(fèi)估算高達(dá)數(shù)千萬(wàn)兩，無(wú)法籌措，只好草草結(jié)束。耗費(fèi)了480多萬(wàn)兩白銀的重建工程，有100座500間殿閣亭榭動(dòng)工開(kāi)建，最后沒(méi)有一座完工。

其次，從文化審美上來(lái)講，“恢復(fù)圓明園原貌”根本是個(gè)不可能完成的任務(wù)。這個(gè)存在151年的遺址，本身已經(jīng)具備獨(dú)特的歷史內(nèi)涵和創(chuàng)傷之美。要重建圓明園，就好像是要給維納斯安上胳膊，給羅馬斗獸場(chǎng)加個(gè)劇院天穹，不但徒勞無(wú)功，而且是個(gè)笑話。此外，今人的建造和整修技術(shù)不可能比得上當(dāng)年建造圓明園的奇工巧匠，所掌握的相關(guān)原始建筑信息也不足夠，極可能畫(huà)虎類(lèi)犬，種下跳蚤，收獲一大堆跳蚤。

譬如1989年，圓明園復(fù)建黃花陣全部陣墻和歐式圓亭，看上去和《西洋樓銅版畫(huà)》中的景致很像，可是2008年，圓明園學(xué)會(huì)從美國(guó)杜克大學(xué)獲得一批圓明園老照片，其中即有黃花陣，照片中的黃花陣在造型上和復(fù)建的黃花陣迥異，甚至連所處地理位置都不一樣。

再次，目前的圓明園遺址，早在某種程度上重建過(guò)了，現(xiàn)在再議重建，無(wú)異疊床架屋。1983年，國(guó)務(wù)院批復(fù)《北京城市建設(shè)總體規(guī)劃方案》，第一次明確要將圓明園建成遺址公園。按照這一定位，福海、綺春園水域、西洋樓遺址、綺春園大宮門(mén)、二宮門(mén)得到整修，周?chē)叫嗡抵饾u恢復(fù)。這次重建未能得到業(yè)界專(zhuān)家好評(píng)。

1995年10月，學(xué)者葉廷芳在《人民日?qǐng)?bào)》上撰文《美是不可重復(fù)的——圃明園遺址前的嘆息》，直斥圓明園“修復(fù)”工程“目光短淺”、“急功近利”。“他們連聽(tīng)一聽(tīng)社會(huì)聲音的耐心都沒(méi)有就貿(mào)然開(kāi)始了圃明園的‘修復(fù)’工程，僅僅幾年工夫，圓明園內(nèi)帆船點(diǎn)點(diǎn)，綠樹(shù)叢叢，歌聲笑語(yǔ)，鼓樂(lè)喧天，甚至在‘西洋樓’前抬起了‘花轎’……”葉氏并且小結(jié)說(shuō)，“動(dòng)不動(dòng)就在文物的廢墟上大興土木，搞了為數(shù)不少的不倫不類(lèi)的假古董，既掩蓋、破壞了廢墟本身的美，又阻止人們借廢墟發(fā)思古之幽情，興懷古之審美想象。這種行為，名為弘揚(yáng)，實(shí)則摧殘。”

最后，我還想說(shuō)點(diǎn)關(guān)于文物的題外話。我們保護(hù)或保存文物，無(wú)非兩個(gè)目的，一是從審美角度保留凝聚驚才絕艷的創(chuàng)造力的物品，一個(gè)是從歷史角度保留集體記憶。如今，從審美角度恢復(fù)重建圓明園已被證明是陸地行舟，而從集體記憶角度，圓明園更沒(méi)必要重建恢復(fù)。這么多年的近代史教科書(shū)、影視作品及大眾媒體宣傳，

“火燒圓明園”已成為“國(guó)恥”的象征，而對(duì)老牌帝國(guó)主義國(guó)家的仇恨、落后就要挨打的屈辱，也深入人心，完全用不著依靠重建圓明園來(lái)“銘記國(guó)恥”或“洗刷國(guó)恥”。

進(jìn)言之，關(guān)于圓明園的集體記憶，很可能是帶著濃重民族主義色彩，即使不能完全摒棄，也沒(méi)必要繼續(xù)大書(shū)特書(shū)。很簡(jiǎn)單，你沒(méi)必要去喚醒一個(gè)清醒的人，因?yàn)榍逍训娜擞貌恢褋?lái)——稍微接受過(guò)教育的人，都明白火燒圓明園是怎么回事。

學(xué)者徐賁曾問(wèn)，人以什么理由來(lái)記憶?他自己給出了回答：人類(lèi)以人性道德的理由記憶。借由人類(lèi)共同創(chuàng)傷的記憶，各種社會(huì)群體、國(guó)族社會(huì)，有時(shí)候甚至是整個(gè)文明，不僅在認(rèn)知上辨認(rèn)出人類(lèi)苦難的存在和根源，還就此擔(dān)負(fù)起一些重大責(zé)任。我們應(yīng)該記住的是那些“直接毀滅共同人性”的歷史。

在這個(gè)意義上，重建圓明園，則實(shí)在是個(gè)餿點(diǎn)子。