讀一點詩

達爾文的進化論被看做是人類19世紀(jì)的偉大發(fā)現(xiàn)之一。這位英國生物學(xué)家晚年在為自己的主要著作《物種起源》寫的“后記”中提到了與他的事業(yè)似乎毫不相干的詩歌。達爾文寫道：“如果我能夠再活一輩子的話，我一定給自己規(guī)定讀詩歌作品，每周至少聽一次音樂。要是這樣，我腦中那些現(xiàn)在已經(jīng)衰弱了的部分就可以保持它們的生命力?！?/p>

一位自然科學(xué)家竟然如此看重詩歌（以及音樂）。其實，達爾文并不是這方面絕無僅有的例子。德國物理學(xué)家愛因斯坦就十分喜愛海涅的作品，而且自己也動筆寫詩；俄國化學(xué)家門捷列夫也是一位熱情的詩歌欣賞者。我國不少自然科學(xué)家同樣與詩歌結(jié)下了不解之緣。鐵路橋梁專家茅以升，數(shù)學(xué)家蘇步青，三彈元勛錢學(xué)森，數(shù)學(xué)家華羅庚……他們的生活中都飛翔著詩的樂音。

詩歌為什么會在人們生活中受到廣泛重視呢？

誠然，不是每一個人都必須做詩人，但每一個人卻都應(yīng)當(dāng)具有崇高、豐富的精神世界，應(yīng)該創(chuàng)造詩意的棲居。優(yōu)秀詩歌正是人們陶冶情操的助手，它給人們以情感上的啟發(fā)、幫助和力量。

拿詩人牛漢的《這里的落花》來說吧！這首詩是“落花”唱給大地的歌，也是大地唱給“落花”的歌：

它們，美麗的生命

在樹干的周圍

聚成了一個花環(huán)

虔誠地

奉獻給養(yǎng)育它們的土地

一朵朵“落花”，沒有怨恨，沒有悲傷，在生命的最后瞬間仍在以可能的方式把自己全部獻給大地，這該是多么美麗的情懷！詩人從“落花”中找到的美打動著我們，提高著我們。反復(fù)吟誦，我們享受著美，也凈化著心靈，強化著“生命力”。

讀詩與做人很有關(guān)系。早在古代，人們就認(rèn)識到了詩歌的這種獨特的社會作用?？鬃泳驼f：“詩可以興，可以觀，可以群，可以怨?！彼踔琳f：“不學(xué)詩，無以言。”——一個不讀詩的人，他將連一句得體的話也不會講。

詩歌欣賞是一種重要而又特殊的精神活動。它不但有別于人們閱讀社會科學(xué)著作、自然科學(xué)著作時的精神活動，也有別于人們閱讀其他樣式的文字作品時的精神活動。特殊的精神活動不能納入一般精神活動的軌道。否則，就沒有詩歌欣賞。有這樣一件軼事。英國一位詩人在詩中寫道：“每分鐘都有一個人在死亡，/每分鐘都有一個人在誕生……”有位數(shù)學(xué)家卻致函詩人說：“您的詩句中有幾行是不符合邏輯的，根據(jù)您的說法，地球上的人口將是永恒不變的。但事實上您也知道，地球上的人口是在不斷地增長。每分鐘相對的都有1.6749個人的誕生。為了符合實際的情況，如果你不反對的話，我建議你使用1.6這個小數(shù)。即把詩句改為：‘每分鐘都有一個人在死亡，每分鐘都有一點六個人在誕生?！?/p>

魯迅在《詩歌之?dāng)场芬晃闹姓f過：“詩歌不能憑仗了哲學(xué)和智力來認(rèn)識，所以感情已經(jīng)冰結(jié)的思想家，即對于詩人往往有謬誤的判斷和隔膜的揶揄?！边@里舉出的，正是這樣的笑話。

欣賞詩歌是一種情感的領(lǐng)悟與創(chuàng)造，“披文以入情”是詩歌欣賞的共同過程。劉勰在《文心雕龍·知音》里講：“綴文者情動而辭發(fā)，觀文者披文以入情?！边@句話，把文學(xué)創(chuàng)作過程和欣賞過程的聯(lián)系與區(qū)別講得十分準(zhǔn)確。

一切樣式的文學(xué)作品的創(chuàng)作過程都始于創(chuàng)作者的“情動”。 小說家姚雪垠曾談到他在1957年寫《李自成》的潼關(guān)南原大戰(zhàn)時的情景：“我常常感情激動，邊寫邊哭?！睉騽〖也茇f：“寫《雷雨》是一種情感的迫切需要”，“我在發(fā)泄著被抑壓的憤懣”，“《雷雨》是我第一聲呻吟，或許是一聲呼喊”。由“情”到“文”，這是文學(xué)的創(chuàng)作過程。

詩歌創(chuàng)作過程也是如此。詩，是詩人審美感情的體現(xiàn)。在生活中，詩人有所“情動”，通過詩歌形象使 “情”客觀化，又通過“詩家語”表現(xiàn)出來。感情——形象——語言，這就是詩歌（也是一切樣式的文學(xué)）由“情”到“文”的具體創(chuàng)作過程。

詩歌欣賞過程在順序上恰與詩歌創(chuàng)作過程相反，它是由“文”到“情”，即“披文以入情”。欣賞者首先是理解“詩家語”，然后通過自己的想象把握詩歌形象，最后受到詩情的感染。語言——形象——感情，這就是詩歌（也是一切樣式的文學(xué)）由“文”到“情”的欣賞過程。

古典詩論講：“見象忘言，見意忘象?！边@里說的“意”，有如古人說的“志”，均指“情”而言。兩個“忘”，告訴了我們“披文”的“披”法。只有正確的“披文”，才能得以“入情”。李白的《秋浦歌（二）》：

白發(fā)三千丈，緣愁似個長。

不知明鏡里，何處得秋霜。

詩人“懷才不遇”，愁腸百結(jié)，面對著“明鏡”里的“秋霜”，心頭更不平靜，詩抒發(fā)了這種難以自解的情緒。再如李清照的《武陵春》：

風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。

物是人非事事休，欲語淚先流。

聞?wù)f雙溪春尚好，也擬泛輕舟。

只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。

“愁”本是無形狀無重量的，但是李清照卻擔(dān)心舴艋一樣的小舟“載不動”它。“愁”變成了可感的詩歌形象，它蘊涵的是作者的思鄉(xiāng)之情。雙溪是浙江省金華縣的江名，作者當(dāng)時辭鄉(xiāng)別土，避亂至金華，鄉(xiāng)愁常常壓在她的心上，于是，這首《武陵春》便出世了。

對“言”和“象”不要拘泥于字面，而應(yīng)當(dāng)深入體會詩歌之情。

艾青的名篇《向太陽》，以1938年4月的武昌為背景，謳歌了民族解放的光明。詩人又披露了抒情主人公在“初升的太陽”面前的所感所思，表現(xiàn)了抒情主人公（實際上就是詩人自己）丟掉“寂寞”與“彷徨”，“召回了我的童年”的欣喜。

長詩最后一章《我向太陽》是這樣結(jié)束的：

這時候

我對我所看見所聽見

感到了從未有過的寬懷與熱愛

我甚至想在這光明的際會中死去……

有的讀者讀到這些詩行后，認(rèn)為太消沉，他們問：為什么在太陽初升的時刻要“死去”呢？

其實，如果把握全詩的感情脈絡(luò)，就不難明白，《向太陽》的特點恰恰是它掃掉了詩人心上長年積蓄的憂郁，它是詩人追求光明的熱情開出的美麗花朵。這里的“死去”，表達的是詩人甘愿為了光明而獻身的意志。

有的讀者誤解的原因正在于停留于詩歌表面的字句，而沒有“披文以入情”。