“大書法”時代·“大書法”人

引 言

“大書法”時代 需要”大書法”人

當(dāng)中華民族漫長的歷史被轟轟烈烈的“五四”新文化運(yùn)動劃分為新、舊兩個時代的時候，上萬年積累的燦爛文化也被“西學(xué)東進(jìn)”思潮打得粉身碎骨，文化傳承方式被西式教育體系所取代，而僅以“國學(xué)”之名進(jìn)入學(xué)者的書齋，不再作為廣泛的社會文化基礎(chǔ)而普遍存在，國家、社會、學(xué)校、家庭從此不再讀同一本書。在那樣一個時代，這是富國強(qiáng)民之道的唯一選擇。

然而，書法作為中華民族獨(dú)有的文字載體，在毛筆書寫文字不再作為唯一的記錄方式之后，它卻以書法藝術(shù)的身份繼續(xù)流傳綿延。加之象形文字符號功能之外其獨(dú)特的意會性及其起源于造化而能溝通天地的神秘諭旨性，而為人們所崇敬。它因集文字、審美、育人、符號諭旨等功用，而與世界上任何一種文字與藝術(shù)相區(qū)別。東方文化和藝術(shù)，也因書法的存在而更加高貴和神秘，乃至對于西人來說賦有了一種高不可攀的境地而具有了無限的未來意義——藝術(shù)的、美學(xué)的、人文的未來指向性。而當(dāng)傳統(tǒng)回歸大潮不可避免地來臨，隨著不同時期歷史文物的不斷發(fā)現(xiàn)與發(fā)掘書法不只是以往的獨(dú)立書面文本式樣存在，時移至今我們又以一個新時代之人和世界視野全方位觀照中國書法的時候，一個“大書法”的時代來臨了！

“大書法”時代，需要“大書法”人。

就在新時期書法史的推進(jìn)中需要這樣的一位書法人的時候，這位書法人以“‘大書法’者”的面貌站在了時代的潮頭。這位“大書法”人就是曾來德。

曾來德不僅以自己獨(dú)特的書法創(chuàng)造走在了學(xué)術(shù)的最前端，還以其書法藝術(shù)思想、書法教學(xué)實(shí)踐，確立了當(dāng)代中國書法教育與創(chuàng)作的一整套學(xué)術(shù)思想理論體系，而知名于學(xué)界。如果用一句話概括這一思想理論體系，那就是由曾來德首先提出的一個嶄新的書學(xué)概念——“大書法”。

一、“大書法”觀的產(chǎn)生

1985年7月，李小山《當(dāng)代中國畫之我見》一文中寫道：“中國畫已到了窮途末路的時候”（《江蘇畫刊》現(xiàn)更名為《畫刊》）。此言一出，引起了中國畫學(xué)界激烈的爭論。時值’85新潮涌動，一代藝術(shù)青年不滿于當(dāng)時美術(shù)界依然存在的左傾路線，不滿于前蘇聯(lián)現(xiàn)實(shí)主義美術(shù)觀和傳統(tǒng)文化里的一些價(jià)值觀，試圖從西方現(xiàn)代藝術(shù)中尋找新的突破，從而引發(fā)了全國范圍內(nèi)的藝術(shù)新潮。當(dāng)時的主要刊物和出版物介紹了從印象派、后印象派、立體派、野獸派、達(dá)達(dá)主義直到超現(xiàn)實(shí)主義等西方畫派，對當(dāng)時的中國美術(shù)產(chǎn)生了巨大的沖擊。一批青年藝術(shù)家在這次運(yùn)動中脫穎而出，成為’85美術(shù)運(yùn)動的主將。從藝術(shù)本身來看，它對中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)的沖擊不亞于20世紀(jì)“五四”新文化運(yùn)動。或者也可以說，當(dāng)時“全盤西畫”的思想是上世紀(jì)的一個接續(xù)。

相對獨(dú)立的書法又是怎樣的情形呢？八十年代初期，正當(dāng)中國美術(shù)轟轟烈烈追逐新潮的時候，中國書法的主流是卻“回歸傳統(tǒng)”，以林散之、沙孟海為代表的老一代書法家，因其深厚的文化學(xué)養(yǎng)和傳統(tǒng)功底，成為書法界的標(biāo)志性人物。

正當(dāng)’85新潮逐漸沉寂，人們在反思中重新審視傳統(tǒng)的時候，吳冠中1992年“筆墨等于零”之論，又一次點(diǎn)燃了中國美術(shù)界的熊熊烈火，引發(fā)了全國上下曠日持久的“筆墨”之爭。有意思的是，在爭論中中國畫不但沒有走向末路或趨向西方，而是相反，它加速了人們對傳統(tǒng)的再發(fā)現(xiàn)，并引發(fā)了傳統(tǒng)回歸的大潮。而此時的書法，由于受日本和西方的影響，卻開始了流行書風(fēng)的探索。但流行書風(fēng)畢竟以消解傳統(tǒng)經(jīng)典文化內(nèi)涵為代價(jià)，在形式因素的變革中不能完全承載民族歷史文化，其審美取向往往趨于一種混沌境地。

用一句話概括上世紀(jì)八、九十年代中國畫和中國書法，就是新舊相爭、傳統(tǒng)與現(xiàn)代并存。

在這樣一個背景下，來自大西北的軍旅書法家曾來德引起了中國書界的矚目。八十年代初，曾來德先生拜著名書法家胡公石先生為師。由于把現(xiàn)代人的審美融進(jìn)時代精神并創(chuàng)造自己的書法風(fēng)格，在國內(nèi)外產(chǎn)生廣泛影響。1985年，團(tuán)中央授予曾來德“全國新長征突擊手稱號”。1986年，八一電影制片廠攝制曾來德書法電影紀(jì)錄片《軍中墨客》，并被國家文化部作為中外文化交流影片譯制成英、法、德、俄、日、西班牙等七種語言向世界各地發(fā)行。90年代，曾來德成為現(xiàn)代書法的“開風(fēng)”人。所創(chuàng)作的極具視覺震撼力的作品，讓整個書壇為之一震，包括美術(shù)界、理論界也不得不為之嘆服，褒揚(yáng)者有之，追摹者有之，批評者有之，貶斥者亦有之。曾來德成為當(dāng)時中國書壇有爭議的人物，但也無可置疑地成為了中國書壇變革時期的重要代表人物。

從20世紀(jì)到21世紀(jì)，中國書法經(jīng)歷了一個從“回歸傳統(tǒng)”到“走向現(xiàn)代”再到“回歸傳統(tǒng)”的反復(fù)。當(dāng)代書法究竟向哪里走，成為擺在每一個書法藝術(shù)家面前的重要課題。

時代的交匯，總是誕生新的藝術(shù)形式，也會產(chǎn)生新的思想。曾來德不僅是一位極富創(chuàng)新與創(chuàng)造能力的書法家，同時也是一位有思想藝術(shù)家。新舊的交鋒與交替，碰撞出的智慧之光在這位極具創(chuàng)作能力和思想的藝術(shù)家身上開花了：西方與東方、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、古人與今人、寫字與書寫、書法與繪畫、繪畫與書法、小書法大書法……面對中國書法的新形勢，經(jīng)過多年的創(chuàng)作與思考，曾來德提出了一個劃時代的書學(xué)概念——“大書法”。

如果說上世紀(jì)的藝術(shù)思潮是中國改革開放后人們在藝術(shù)領(lǐng)域的革故鼎新的話，那么進(jìn)入21世紀(jì)中國書法繪畫的走向就是反思現(xiàn)代、發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)冷靜思考后的理性選擇。

“大書法”，就是這一選擇中的智慧之果。它縱貫古今、橫通中西，第一次把中國書法放在了全球大視野，開創(chuàng)了中國書學(xué)的新紀(jì)元。

二、“大書法”概念范疇

曾來德”大書法”論道：

“大書法”與小書法、好書法與壞書法、傳統(tǒng)書法與當(dāng)代書法、中國書法與域外書法，這四大概念總體上構(gòu)成”大書法”的基本命題，描繪出了“大書法”的基本層次和圖式。

小書法關(guān)注把字寫好。而“大書法”的功能、作用和意義，以及它包含的幾千年來對文化的那種特殊作用和功能，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不在小書法這個體系之內(nèi)。“大書法”包括了書法與文學(xué)的關(guān)系，書法與文人畫的關(guān)系，書法與現(xiàn)代藝術(shù)的關(guān)系，書法與西方藝術(shù)的關(guān)系，書法與音樂的關(guān)系，書法與舞蹈的關(guān)系，書法與當(dāng)代社會生活的關(guān)系等等。但有史以來，書法家只關(guān)注小書法，而把書法更多的功能抹殺了。

書法絕不單是一種囿于技術(shù)上的寫字，而是一種文化，涵蓋象形性、文字符號性、文化性、書法性，書法則包括了藝術(shù)書法、觀念書法、思想書法等不同哲學(xué)與美學(xué)取向的書法藝術(shù)形態(tài)。書法是中國文化的載體，除了字詞意義還有文化思想性意義。文字、詩歌仰仗書寫，詩文、信箋、手札、便簽，都必須通過書法來傳承。詩詞被爭相書寫，因而流傳，文學(xué)得以保留和傳承，以進(jìn)一步閱讀。同時，人們閱讀時往往是先看書寫優(yōu)美的程度，也就是視覺的因素，這就是書法審美功能——可視性審美領(lǐng)域，這樣書法就與建筑、雕塑、繪畫等同樣的可視性審美特征與功能對應(yīng)起來。同時，在世界交流愈來愈成為常態(tài)的大格局下，書法的中國性，書法的國際性、包括國際書法在內(nèi)，以及書法的當(dāng)代性和未來性愈來愈凸現(xiàn)出來。無論是與域外顯著不同的中國的現(xiàn)代藝術(shù)還是西方藝術(shù)，往往從中國書法借助書法元素。而由曾來德本人提出的墨樂書法、畫意書法等概念，則一并作為書法的現(xiàn)代形態(tài)進(jìn)入了當(dāng)代書法史。

書法的多樣性以及在世界范圍內(nèi)被廣泛關(guān)注成為不爭的事實(shí)。在這樣一個背景下，書法家的使命就不能單純落在把字寫好這樣一個小書法概念上，而是站在中國全部書法史和全球視野大空間上審視書法的歷史性、當(dāng)代性和未來性。而相應(yīng)書法好壞的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，也不再僅是傳統(tǒng)的單一模式。傳統(tǒng)書法與當(dāng)代書法也不是通常意義上的簡單對比。對于域外書法而言，我們的評價(jià)體系、標(biāo)準(zhǔn)，就要在更寬的標(biāo)準(zhǔn)下：只要借助了書法元素，就可以認(rèn)為是一種書法關(guān)系。至于傳統(tǒng)與現(xiàn)代的聯(lián)系，我們可以這樣認(rèn)為：傳統(tǒng)真跡是昨天的經(jīng)典，就像是父母與子女的關(guān)系，當(dāng)代書法是兒女，要代表這個時代，與父母有所不同，聯(lián)系的是血緣，像父母而又不是，有聯(lián)系又不一樣。

當(dāng)我們以一個現(xiàn)代書法家的身份，把中國獨(dú)一無二的書法置于這樣一個環(huán)境，站在世界上說話的時候，呼喚“大書法”的時代來臨了。

就在這樣一個一觸即發(fā)的風(fēng)口浪尖上，曾來德經(jīng)過三十年來的書法實(shí)踐，以書法人的極度敏感，在人文關(guān)懷以及國際交流的大視野下，經(jīng)過一系列思考逐漸形成并提出了“大書法”概念。

隨著時間的推移，“大書法”必將由精微而致廣大，并由此引發(fā)“大書法”時代的來臨。而全面建立“大書法”體系，是我們這個時代書法家和書法研究者的使命。在這一使命中，曾來德成為了“大書法”時代的領(lǐng)頭人。

三、“大書法”理論體系

如果說“大書法”概念的提出，是作為一位書法人的天性敏感的話，那么“大書法”理論架構(gòu)，則反映出了一位書法人的理性自覺。這是作為一位專業(yè)書法家與一般書家不同之處，曾來德也因此確立了在學(xué)術(shù)界書法家與書法理論家的雙重身份。同時，曾來德因?yàn)樵谥袊鴩耶嬙航逃谝痪€，擔(dān)當(dāng)和具備了傳承、培養(yǎng)、育人的教育家身份。因而我們說，“大書法”的提出不是偶然的，曾來德是一位有思想的書法家。而“大書法”的提出與切身實(shí)踐，使他成為了書法界的“‘大書法’人”。

曾來德從書法傳統(tǒng)著手，通過冷靜地梳理書法史，對書法傳統(tǒng)做出了有別于通常書法史家的認(rèn)識和結(jié)論，由此推及現(xiàn)代，對現(xiàn)當(dāng)代書法進(jìn)行了合乎邏輯的學(xué)理性闡釋，并由此大膽地推斷了“大書法”時代的來臨。

曾來德認(rèn)為，傳統(tǒng)有一種“欺騙性”，這種欺騙性，一方面是由于藝術(shù)史形成的對傳統(tǒng)真相的遮蔽，另一方面是我們在面對傳統(tǒng)意義上的經(jīng)典作品時有一種被動的審美心態(tài)。比如關(guān)于碑學(xué)與帖學(xué)。中國幾千年的書法發(fā)展史一直帶有鮮明的官本位特征，一部中國書法史就是一部達(dá)官貴人的書法藝術(shù)史。清代以前，論書者一直視“二王”為宗的帖學(xué)為正脈，因?yàn)樗w現(xiàn)的是士大夫的審美情趣，品評的標(biāo)準(zhǔn)也是以士大夫的審美情趣味為標(biāo)準(zhǔn)。碑學(xué)，包括寫經(jīng)、漢簡、石刻等民間書法傳統(tǒng)，直至清代中后期在鄧石如、康有為等人倡導(dǎo)下，提升到與帖學(xué)同等的地位，碑學(xué)和民間書風(fēng)才受到重視。實(shí)際上，歷代的大師無一不從民間書風(fēng)中汲取營養(yǎng)，但書法史并沒有給民間書法家應(yīng)有的地位，因?yàn)樗麄兩矸荼拔ⅰＵ沁@種理性的認(rèn)識，曾來德在書法創(chuàng)作中直接取法敦煌寫經(jīng)和樓蘭殘紙，創(chuàng)造出了一種富有歷史文化感和現(xiàn)代視覺形式的嶄新書法藝術(shù)式樣，給這些同樣應(yīng)該作為書法史資源但卻被蒙蔽的傳統(tǒng)賦予了新的藝術(shù)生命。由于這一通常作為匠人書法中那種生命活力與形式美的因素的再發(fā)現(xiàn)，而豐富了書法史。

關(guān)于書法的現(xiàn)代性，曾來德認(rèn)為就是當(dāng)代人如何對待傳統(tǒng)和開啟未來的問題。只有按照傳統(tǒng)發(fā)展的規(guī)律，按照藝術(shù)本身的創(chuàng)作規(guī)律，把藝術(shù)放到一個流動的發(fā)展脈絡(luò)當(dāng)中，我們才能談書法的現(xiàn)代性問題。在書法藝術(shù)的創(chuàng)作中如何體現(xiàn)現(xiàn)代性，首先要自覺地把書法作為一種視覺藝術(shù)來對待，從形式美的高度來認(rèn)知和思考書法的問題，研究書法藝術(shù)的形式規(guī)律。從詩文到語詞到文字，甚至到非文字，這是一個對書法書寫內(nèi)容不斷濃縮和對形式美逐步強(qiáng)化的演進(jìn)過程。現(xiàn)代書法重要的是“書法”而不是“現(xiàn)代”。現(xiàn)代書法探索的目的，不是要創(chuàng)造有別于傳統(tǒng)書法的樣式，而是研究書法藝術(shù)內(nèi)在的形式規(guī)律，探索書法作為一種視覺藝術(shù)應(yīng)有的形式美。

至于書法的標(biāo)準(zhǔn)，優(yōu)秀的書法作品仍然是有標(biāo)準(zhǔn)的，它必須具備四種品格，即“新、奇、險(xiǎn)、絕”。古人是以“神采”、“氣韻”來判定一件書法藝術(shù)品優(yōu)劣和藝術(shù)家境界的高下，但這不是從書法本體的角度來進(jìn)行批評的。中國文化強(qiáng)調(diào)整體的和諧、自然，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)品背后的內(nèi)在精神，而不太注重技術(shù)上的分析。就書寫而言，書法的變化往往伴隨著技術(shù)和工具的變化，相應(yīng)書法的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)也應(yīng)發(fā)生變化。創(chuàng)造新的筆法是形成新的語言和風(fēng)格的潛在條件，敢于使用、創(chuàng)造新的筆法，也意味書法有了現(xiàn)代意義。

由此及彼，曾來德對自古“書畫同源”命題進(jìn)行了自己的闡釋。曾來德認(rèn)為，書法和繪畫構(gòu)成雙向的相互作用關(guān)系：第一，畫家的書法才能是確定這個畫家最終藝術(shù)成就和高度的一個重要標(biāo)志；第二，書法家的繪畫才能，是鑒別一個書法家能不能夠進(jìn)入當(dāng)代書法創(chuàng)造的一個重要標(biāo)志。昨天，我們只是看到了書法和繪畫的關(guān)系，而沒有看到繪畫和書法的關(guān)系。用一個坐標(biāo)：一個橫坐標(biāo)、一個縱坐標(biāo)和一個對應(yīng)的豎坐標(biāo)，就可以找到書法繪畫與世界藝術(shù)的對應(yīng)關(guān)系。

還有書法的音樂重構(gòu)、書法的墨樂形態(tài)、中國墨等詞匯和概念的創(chuàng)造性運(yùn)用，曾來德所獨(dú)創(chuàng)的“大書法”概念及其闡述與論證，囊括了“大書法”時代書法本質(zhì)的各個特征，極富創(chuàng)造性地建構(gòu)起了“大書法”理論體系結(jié)構(gòu)，為“大書法”理論系統(tǒng)的完善和“大書法”時代的發(fā)展指明了前進(jìn)的方向。而其極富思辨性的論述與抽象隱含的內(nèi)在邏輯性，又給我們諸多的啟發(fā)與啟示，讓人反復(fù)品讀，欲罷不能。這是智慧之光的曲折映射。（待續(xù)）