便當(dāng)里的幸福味

便當(dāng)是個(gè)舶來(lái)詞，就是日語(yǔ)的“弁當(dāng)”，在島內(nèi)又稱為“扁東”（閩南話）。但其實(shí)，宋代便有“便當(dāng)”一詞，意為便利，作為名詞的便當(dāng)其實(shí)是出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)的典型，大致相當(dāng)于大陸的盒飯，但臺(tái)灣人吃盒飯也能吃出文化，卻是因?yàn)楸惝?dāng)不是一般的盒飯。

我去阿里山時(shí)，接受過(guò)奮起湖大飯店董事長(zhǎng)林金坤老先生的招待，雖然只是盒飯，但那一鐵盒便當(dāng)?shù)呢S盛與富足讓人受寵若驚——既有豬排又有大雞腿，實(shí)在讓人懷疑是加了料的。后來(lái)我才知道，奮起湖便當(dāng)拼的就是份大、量足、味好，且一份只賣(mài)100元（新臺(tái)幣，下同）。我想，臺(tái)灣便當(dāng)應(yīng)該都會(huì)讓人憑空多出擔(dān)心老板折本的心情，就算你不贊同它的滋味，也會(huì)為制作者的用心感動(dòng)。

便當(dāng)是個(gè)舶來(lái)詞，就是日語(yǔ)的“弁當(dāng)”，在島內(nèi)又稱為“扁東”（閩南話）。但其實(shí)，宋代便有“便當(dāng)”一詞，意為便利，作為名詞的便當(dāng)其實(shí)是出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)的典型，大致相當(dāng)于大陸的盒飯，但臺(tái)灣人吃盒飯也能吃出文化，卻是因?yàn)楸惝?dāng)不是一般的盒飯。

臺(tái)灣便當(dāng)之風(fēng)靡程度可用幾個(gè)數(shù)字來(lái)說(shuō)明：臺(tái)鐵便當(dāng)每年能賣(mài)出600多萬(wàn)個(gè)；各種便利店每年總共賣(mài)出便當(dāng)1億個(gè)；2300萬(wàn)民眾中有1000多萬(wàn)的外食人口，每年吃掉便當(dāng)50億個(gè)……便當(dāng)?shù)南M(fèi)主力大致為上班族、旅客、通勤族（坐火車(chē)上下班的上班族）、學(xué)生、藝人、公務(wù)人員，統(tǒng)稱“外食族”，簡(jiǎn)稱“老外”。

營(yíng)養(yǎng)午餐普及之前，不少學(xué)校的學(xué)生會(huì)把家里做好的便當(dāng)帶到學(xué)校，早上放進(jìn)蒸飯室，中午取回食用——常看臺(tái)劇的讀者一定看過(guò)類似情景，但臺(tái)劇中的便當(dāng)通常與愛(ài)情相關(guān)，因此統(tǒng)稱“愛(ài)情便當(dāng)”，是比玫瑰花更能讓感情升溫的利器，臺(tái)灣人對(duì)于便當(dāng)?shù)闹匾暫顽姁?ài)可見(jiàn)一斑。

《翻滾吧！蛋炒飯》劇中有個(gè)以“幸福”為主題的百萬(wàn)便當(dāng)大賽，情節(jié)很瞎很老套，但精確傳遞出了便當(dāng)?shù)木琛琢ｎw顆分明，各種配菜都很好吃且不串味，還有，要有幸福的味道。它為什么可以表現(xiàn)出這種感覺(jué)？正是因?yàn)檫@就是臺(tái)灣人追求的便當(dāng)味道。

因?yàn)楸惝?dāng)便利、便宜、美味又不失檔次，不僅為普羅大眾所愛(ài)，也有不少的名人粉絲，甚至很多政客會(huì)為了募款、拉票或其它政治目的大做便當(dāng)文章。最明顯的例子就是近日開(kāi)張的阿扁飯店，吃了它的便當(dāng)就相當(dāng)于宣示自己支持阿扁出獄。去年選戰(zhàn)時(shí)，蔡英文為募款而創(chuàng)的小英便當(dāng)紅極一時(shí)，一個(gè)便當(dāng)賣(mài)幾千塊、上萬(wàn)塊，是小英募取政治獻(xiàn)金的方式，是對(duì)粉絲赤裸裸的“勾引”，夾雜著一點(diǎn)悲壯，一點(diǎn)煽情，又顯得很清廉，還具有強(qiáng)烈的參與感，滋味反而是最不重要的了。

馬英九就比較厚道了，他2008年上任頭一餐就是請(qǐng)道賀的日本人吃臺(tái)鐵便當(dāng)，一個(gè)鐵制便當(dāng)盒200元，加上100元的懷舊排骨菜飯，這頓午宴價(jià)值每人300元。馬英九如此“小氣”，是因?yàn)槿毡救颂貏e喜歡臺(tái)鐵便當(dāng)，他本人也最愛(ài)這一味。不過(guò)馬英九完全不挑食，他本人沒(méi)有“御廚”，一年要吃700個(gè)便當(dāng)，當(dāng)然不可能每款都很講究。

真正講究的便當(dāng)達(dá)人可能是邰智源，他所在的《全民最大黨》節(jié)目組淘到的便當(dāng)在電視圈中有口皆碑。多期《康熙來(lái)了》都以便當(dāng)為主題，小S常年不懈地表達(dá)著對(duì)《全民最大黨》的羨慕嫉妒恨。不過(guò)其實(shí)，他們的便當(dāng)不一定很標(biāo)準(zhǔn)，很多不可能送外賣(mài)的飯店被他們忽悠到會(huì)做便當(dāng)，所以該節(jié)目組出現(xiàn)過(guò)小籠包便當(dāng)和生魚(yú)片便當(dāng)，這有點(diǎn)失了吃便當(dāng)?shù)谋疽狻?/p>

有趣的是，臺(tái)灣永遠(yuǎn)有很多劇組，吃便當(dāng)、放飯是永恒的話題，搞到后來(lái)，“領(lǐng)便當(dāng)”成了角色掛掉的代名詞，意味著演員在該劇組吃完最后一餐，之后就可以回家或投奔新劇組了。

事實(shí)上，臺(tái)灣便當(dāng)幾乎已等同于鐵路便當(dāng)，而臺(tái)灣最有名的鐵路便當(dāng)就是臺(tái)鐵便當(dāng)。主菜為鹵排骨的臺(tái)鐵便當(dāng)，加上各地不同特色的各種配菜，要價(jià)60元起跳，便宜又好吃，幾十年來(lái)?yè)嵛恐新啡寺詭械奈福芍^名聲大振、世界聞名。

臺(tái)鐵便當(dāng)顛覆了島外人對(duì)便當(dāng)?shù)南胂螅核⒉恢辉诨疖?chē)上賣(mài)，在用餐時(shí)段，每趟列車(chē)上只有上百個(gè)便當(dāng)，想搶到是很難的，即使你在店里買(mǎi)，以往也只能在午餐和晚餐時(shí)間買(mǎi)到，不過(guò)目前已調(diào)整成從早上8點(diǎn)一直賣(mài)到晚間7點(diǎn)；便當(dāng)?shù)南M(fèi)者不只是旅客，附近市民經(jīng)常中午去搶幾份便當(dāng)，臺(tái)“立法院”及一些公司更是吃便當(dāng)大戶；不是每個(gè)火車(chē)站都有臺(tái)鐵便當(dāng)，臺(tái)鐵在臺(tái)北、基隆、臺(tái)中、高雄、花蓮有5個(gè)便當(dāng)廚房，其余各站販?zhǔn)鄣谋惝?dāng)都是外包制作，只有印有臺(tái)鐵企業(yè)商標(biāo)的鐵路便當(dāng)，才是正統(tǒng)的鐵路便當(dāng)。

臺(tái)鐵便當(dāng)?shù)摹坝H媽”——臺(tái)鐵便當(dāng)本鋪位于臺(tái)北火車(chē)站內(nèi)，面積不大，員工不多，卻讓一直在虧損的臺(tái)鐵靠著便當(dāng)賺個(gè)盆滿缽滿，甚至還有旅客為了便當(dāng)來(lái)坐火車(chē)，因?yàn)楦哞F便當(dāng)沒(méi)有臺(tái)鐵便當(dāng)給力。當(dāng)然也有不少旅客會(huì)“吃臺(tái)鐵的飯，坐高鐵的車(chē)”，為此，臺(tái)鐵干脆在高鐵臺(tái)中站賣(mài)起了便當(dāng)，堪稱島內(nèi)奇景。

臺(tái)鐵便當(dāng)?shù)某晒γ卦E在于：堅(jiān)持古早味，但不拒絕新事物。具有懷舊味道的排骨飯（排骨要先炸后鹵）是該店的金字招牌，而鰻魚(yú)便當(dāng)、素食養(yǎng)生便當(dāng)、紫米便當(dāng)、太極便當(dāng)、炒烏龍面便當(dāng)?shù)鹊然ㄊ奖惝?dāng)，以及主題鮮明的廉政便當(dāng)、黑熊便當(dāng)?shù)龋纸o喜新厭舊的民眾帶來(lái)了一波波驚喜。當(dāng)然，滋味才是王道。臺(tái)鐵便當(dāng)用料新鮮，不加添加物，連味精都很少放，炸排骨的油至少一天換兩次，鹵汁每天換新的。臺(tái)鐵便當(dāng)雖然講究滋味不變，但并不是只有一個(gè)味兒，若你走到花蓮，一款80元的便當(dāng)里便有鹵排骨、時(shí)蔬、醬瓜、炸柳葉魚(yú)、鹵味等9樣菜，其中豬肉、時(shí)蔬和米飯都是地道的花蓮味兒——走到哪里都能吃到當(dāng)?shù)氐奈兜溃@樣的旅行才有意義。對(duì)了，若是愛(ài)上了臺(tái)鐵便當(dāng)，不妨買(mǎi)一款鐵盒裝的，就把鐵盒當(dāng)做旅行的紀(jì)念吧。

旅途中搶不到臺(tái)鐵便當(dāng)也沒(méi)關(guān)系，因?yàn)檠芈愤€可以在月臺(tái)上買(mǎi)到其他的鐵路便當(dāng)——池上便當(dāng)、福隆便當(dāng)、關(guān)山便當(dāng)。以池上便當(dāng)為例，在這一款便當(dāng)中，米飯才是主角，吃個(gè)果腹的便當(dāng)卻能吃到傳說(shuō)中的池上米，夫復(fù)何求呢？

著名的鐵路便當(dāng)還有一款，就是奮起湖便當(dāng)。坐阿里山小火車(chē)上山后，可以直達(dá)奮起湖，品嘗一下轎篙筍、龍須菜等阿里山的味道。正宗的奮起湖便當(dāng)是林金坤這一家販?zhǔn)鄣模珚^起湖、福隆、關(guān)山、池上便當(dāng)都是靠7—ELEVEN打響了知名度，7—ELEVEN販?zhǔn)鄣挠惝?dāng)更是上班族的生命線。不過(guò)，便利店中的便當(dāng)需要微波加熱，而臺(tái)鐵便當(dāng)什么的都是熱的，且冷了也好吃，此外，便利店的便當(dāng)沒(méi)有什么價(jià)格優(yōu)勢(shì)。

我并不認(rèn)為臺(tái)灣是個(gè)很有玩頭的地方，但它的確值得一去，在這里，你能從各個(gè)層面讀懂生存和生活的區(qū)別。臺(tái)灣人懂得好生活不能僅靠自己的努力，還有賴于別人的配合，所以，即使你只能慘兮兮地吃外食，卻也能吃到家里的味道，這不就是你想要的生活么？