愛情與責(zé)任

摘 要：本文運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)批評的方法，對美國女作家伊迪絲·華頓的著名中篇《伊坦·弗洛美》進(jìn)行解讀。從沒有愛情的婚姻、難以表白的愛情、愛與責(zé)任的艱難抉擇三個方面，分析主人公伊坦所面臨的倫理困境，并通過耐人尋味的結(jié)局探索作品深刻的倫理道德主題。

關(guān)鍵詞：伊坦·弗洛美 文學(xué)倫理學(xué)批評 愛情 責(zé)任

文學(xué)倫理學(xué)批評是中國學(xué)者提出的一種新的文學(xué)批評方法，既不同于西方的倫理學(xué)批評，也不同于中國傳統(tǒng)的道德批評，而是“一種從倫理的立場解讀、分析和闡釋文學(xué)作品、研究作家以及與文學(xué)有關(guān)問題的研究方法”（聶珍釗，2010：40），并且強(qiáng)調(diào)“對文學(xué)進(jìn)行倫理和道德的客觀考察并給以歷史的辯證的闡釋”（聶珍釗，2005：9）。文學(xué)倫理學(xué)批評重新把視角轉(zhuǎn)向文學(xué)與道德這個最基本的關(guān)系上，倡導(dǎo)文學(xué)批評應(yīng)該肩負(fù)起道德責(zé)任，對我國當(dāng)前的文學(xué)研究具有重要意義。

《伊坦·弗洛美》是美國著名女作家伊迪斯·華頓發(fā)表于1911年的一部中篇小說，主要講述了主人公伊坦、他的妻子細(xì)娜和妻子的表妹瑪提三個人之間的故事，是一部成功的悲劇。國內(nèi)評論界大多從自然主義和宿命論的角度分析這部作品，本文將運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)批評的方法解讀其深刻的倫理道德主題。

一、伊坦的倫理困境：愛情與責(zé)任

小說的背景設(shè)置在新英格蘭地區(qū)一個偏僻的小山村，名叫斯塔克菲爾。當(dāng)時美國正值工業(yè)化和城市化快速發(fā)展的時期，但是這個小山村由于土地貧瘠、氣候惡劣和交通不便，仍然處于貧困落后的狀態(tài)。此外，斯塔克菲爾鎮(zhèn)早年是英國清教徒建立的殖民地，清教傳統(tǒng)十分濃厚，清教思想深刻地影響著當(dāng)?shù)鼐用竦纳罘绞健⑺季S方式和意識形態(tài)。伊坦是生活在這里的一個普通農(nóng)民，他在面對自由愛情與家庭責(zé)任的倫理抉擇時搖擺不定，最終導(dǎo)致了三個人的悲劇。

1.沒有愛情的婚姻 青年時的伊坦有理想，有抱負(fù)。他在城里讀書時，就深感閉塞落后的鄉(xiāng)村和外面的世界所形成的巨大反差，一心想要離開斯塔克菲爾德，在城里找一份工作，并且通過努力體面地生活。然而由于父親突然患病，為了盡到做兒子的責(zé)任，伊坦放棄了自己的理想，返回家鄉(xiāng)，擔(dān)負(fù)起家庭的重?fù)?dān)，照顧父親直至病逝。父親去世后，不料母親又“出了怪”。她原本很健談，可是病倒后就不大開口說話了。伊坦不僅要忍受維持生計的重壓，還要忍受母親的沉默寡言，他覺得孤獨(dú)難耐，經(jīng)常處于焦慮甚至恐懼的狀態(tài)。表姐細(xì)娜的到來給沉寂已久的家庭帶來了聲音，她喋喋不休的話語對于可憐的伊坦來說就像仙樂一樣動聽。由于害怕漫長冬日里的孤獨(dú)寂寞，也是出于對細(xì)娜的感激，在母親的葬禮之后，伊坦便匆忙向比他大七歲的細(xì)娜求婚。細(xì)娜當(dāng)時已經(jīng)二十八歲，而且相貌平平，一貧如洗。恰巧伊坦求婚，便欣然答應(yīng)，這樣她以后的生活就有了依靠。由此可見，伊坦和細(xì)娜的婚姻不是建立在愛情的基礎(chǔ)上，而是出于各自生存的需要而做出的本能反應(yīng)。

婚后，伊坦本打算賣掉家產(chǎn)，帶著細(xì)娜到城里去闖蕩。因?yàn)樗X得細(xì)娜是一個能干的賢內(nèi)助，會幫助他實(shí)現(xiàn)自己的理想。但是買田的人遲遲不來，在等待的過程中，伊坦?jié)u漸地明白“移植細(xì)娜的不可能”，因?yàn)榧?xì)娜褊狹膽小，既看不起小山村，又怕在大城市里別人對她不夠重視。而且婚后不久，細(xì)娜就疾病不斷，成了個疑病患者。令伊坦憂慮的是細(xì)娜也像母親一樣“出了怪”，沉默起來了，性格也變得刁鉆古怪。在伊坦眼中，細(xì)娜是個“神秘不測的怪物，多年的沉思默想里頭分泌出來的一股毒氣”（華頓，1997：65），“他的生命中曾經(jīng)有過多少前途，一個個犧牲在細(xì)娜的狹隘和愚昧之下”（華頓，1997：72）。伊坦雖有怨言，但是“丈夫”的身份促使他擔(dān)負(fù)起相應(yīng)的責(zé)任。為了賺取細(xì)娜的醫(yī)藥費(fèi)和日常的生活費(fèi)用，伊坦拼命地干活兒，但是由于惡劣的氣候環(huán)境和貧瘠的土地，那個農(nóng)場就像被貓?zhí)蜻^的牛奶盤，還是光禿禿的。精明點(diǎn)兒的大多數(shù)都跑出去了，可他卻像命運(yùn)的奴隸一樣，被牢牢地束縛在這個毫無生氣的村莊里，在一個缺乏愛情和溫暖的家庭里，日復(fù)一日地過著貧困而又無望的生活。

2.難以表白的愛情 細(xì)娜的表妹瑪提的到來給這個陰寒得像墓穴一樣的家庭帶來了溫暖和光明，“他的房子里有了一點(diǎn)兒有希望的年輕的生命，像冷爐里頭生著了火一般”（華頓，1997：18），使伊坦暫時地擺脫了孤獨(dú)的陰影。

瑪提是斯丹福城里人，為了不讓她感覺農(nóng)家生活太沉悶，細(xì)娜同意她晚上去鎮(zhèn)上參加娛樂活動。為了瑪提的安全，伊坦每次都要在辛苦了一天之后往返跋涉四英里去接她回家。最初這樣的舉動并非出于愛情，而是責(zé)任所致。然而瑪提年輕美麗，健康活潑，喜歡聆聽伊坦的心聲，還經(jīng)常表現(xiàn)出對伊坦的依賴，不久伊坦就愛上了瑪提。他“眼睛里看見的是瑪提，耳朵里聽見的是瑪提；他不能想象他的生活能有別的樣式”（華頓，1997：22）。在回家的路上，他與她并肩站著，“他很想把他的臉低下去偎弄偎弄她的披巾，他恨不得和她兩個站在那個黑暗之中直到天亮”（華頓，1997：25）。自從瑪提來了之后，伊坦天天刮臉。跟她在一起時，他會本能地展現(xiàn)男人的保護(hù)欲。瑪提點(diǎn)燃了他對愛與生活的期待，成了他生活中的天使。

兩個人雖然互相傾慕，卻不敢表白。瑪提父母雙亡，無依無靠，自己又沒有任何謀生的技能。她雖然在城市試過各種工作，可是身體支不住，還差點(diǎn)兒送了命。瑪提無法在城市安身立命，生存迫使她小心翼翼地寄居在伊坦家，做無償?shù)膫蛉耍乙淌芗?xì)娜的苛責(zé)，生怕有所疏漏而被趕走。把瑪提趕出這個庇護(hù)所，無異于把她推上絕路。伊坦更是害怕瑪提離開，因?yàn)槟菢铀纳顚ス饷骱蜏嘏俅蜗萑牒浜凸录胖小Ｓ谑沁@對心心相印的戀人一直把愛情埋在心底。即使如此，厄運(yùn)還是降臨了。瑪提打破了細(xì)娜最心愛的盤子，細(xì)娜正好以此為由把她趕走。直到伊坦送瑪提離開時，處于絕望中的兩個人才吐露了心聲，并決定以死尋求解脫。

3.愛與責(zé)任的艱難抉擇 伊坦和細(xì)娜的婚姻雖然名存實(shí)亡，卻仍然像一副無形的枷鎖束縛著伊坦，使他喪失了追求愛情和幸福的勇氣。他只能畏縮在門外，挨近窗戶，偷偷地欣賞瑪提跳舞，卻不敢坦白內(nèi)心的真實(shí)感受。即使在單獨(dú)相處的晚上，他也沒敢敞開心扉，表達(dá)愛意。

細(xì)娜作為世俗力量的化身，像揮之不去的陰影籠罩著伊坦的心靈。她對伊坦和瑪提微妙的關(guān)系早有察覺，只是不動聲色地觀察他們的一舉一動。當(dāng)伊坦偷偷幫瑪提干活兒時，當(dāng)他和瑪提深夜相攜而歸時，當(dāng)他想要向瑪提表露心跡時，細(xì)娜總是出其不意地出現(xiàn)在他身邊，給他造成極大的心理恐慌，使他一直在家庭責(zé)任和內(nèi)心情感之間痛苦地掙扎。

雖然伊坦認(rèn)為細(xì)娜不是一個好妻子，但他對細(xì)娜仍有責(zé)任感。在瑪提要離開的前一天晚上，伊坦決定與她一起離開。他給細(xì)娜寫離別信時，還在想田和鋸木坊“在沒找著買主以前，她又怎么樣維持地里的農(nóng)作？……即使她的身體不如她自己想象之壞，一個人也萬萬擔(dān)當(dāng)不下”（華頓，1997：73）。在傳統(tǒng)的家庭觀念里，丈夫就是要承擔(dān)起養(yǎng)家糊口、照顧妻子的家庭責(zé)任。即使細(xì)娜“已經(jīng)剝奪了他的一切別的東西；現(xiàn)在她又要剝奪那足以補(bǔ)償一切的唯一的東西”（華頓，1997：65），伊坦還是不忍心丟下她。在最關(guān)鍵的一次選擇中，社會和家庭倫理觀念又一次占了上風(fēng)，伊坦的責(zé)任感戰(zhàn)勝了他對自由和愛情的渴望。

二、耐人尋味的結(jié)局

伊坦絕望地做出了以死亡來結(jié)束苦難生活的決定，卻求死不得，還身落殘疾；瑪提由美麗健康的少女變成了丑陋的殘廢人，而且性情也變得很乖張；原本體弱多病、吹毛求疵的細(xì)娜卻成了家里的頂梁柱，而且能夠容忍瑪提的無理取鬧和苛責(zé)。華頓沒有安排伊坦和瑪提殉情自殺成功，而是讓三個人在同一個屋檐下過著雖生猶死的生活。從小說別具匠心的結(jié)局可以看出，這部作品反映了華頓小說的一貫主題：強(qiáng)大的倫理道德觀念對于人性的束縛。主人公伊坦一直在理想與責(zé)任之間選擇，在愛情與倫理之間徘徊。雖然伊坦的追求有值得同情的一面，但是基本的社會道德是不能違背的，家庭的責(zé)任重于一切。他婚外戀的行為確實(shí)破壞了當(dāng)時的倫理秩序和道德規(guī)范，釀成悲劇是必然的。

華頓是一個有著強(qiáng)烈道德意識的作家，她把道德意義視為寫作的首要目標(biāo)，“一部小說的首要目標(biāo)就是在一個可信的環(huán)境中創(chuàng)造出一批栩栩如生的人物，并給予這些人物和他們的故事以道德意義”（Vita-Finzi，1990：31）。

從20世紀(jì)末到21世紀(jì)初，人們的倫理價值觀念發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變，享樂主義和快樂至上正在取代傳統(tǒng)的倫理道德意識，人們面臨著前所未有的精神危機(jī)。在這一背景下，重溫著名作家對理想倫理道德行為的探索，認(rèn)真思考他們對愛情與婚姻、家庭與社會的討論，對加強(qiáng)我國精神文明建設(shè)，構(gòu)建和諧兩性空間具有重要的意義。

參考文獻(xiàn)：

[1] 聶珍釗.關(guān)于文學(xué)倫理學(xué)批評[J].外國文學(xué)研究，2005，（01）.

[2] 聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評在中國[J].杭州師范大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2010，（05）.

[3] 伊迪斯·華爾頓.伊坦·弗洛美[M].呂叔湘譯.沈陽：遼寧教育出版社，1997.

[4] Vita-Finzi，Penelope.Edith Wharton and The Art of Fiction[M].New York：St.Martin’s Press，1990.

基金項(xiàng)目：河北省社會科學(xué)基金項(xiàng)目（HB11SH009）

作 者：李春寧，河北科技大學(xué)外國語學(xué)院副教授；崔美凌，河北科技大學(xué)外國語學(xué)院講師，主要研究方向均為英美文學(xué)。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com