粗糲現實中的溫情與力量蒲劇《山村母親》的文化解讀

現實是粗糲的，這既是一種物質意義上的說明和直白，也是精神上的一種暗喻。粗糲是現實中那些荒蠻、丑陋、骯臟、僵硬、斷裂、扭曲的環境和體驗。粗糲展示了世界冰冷的客觀性，對人性和生命的價值形成了擠壓甚至吞噬，消解著生活的詩意。

在藝術中，粗糲和生命意志相對，展現和描繪現實的粗糲，可以為沖突的發生和激化，創設心理邏輯，提供前進動力。如此，人本質中那些積極的因素，就能夠迸發力量，顯示生命的尊嚴和崇高。

蒲劇《山村母親》正是這樣使角色的性格和品質得到生動的表現，從而為我們創造了一個戲劇長廊中的杰出母親形象，讓我們體會到粗糲現實中的溫情和力量。

《山村母親》的故事情節采取了大道至簡的方式。但即使是簡單的勾勒和交代，幾個主要人物命運的苦難和粗糲都表現了出來。

豆花的兒子全寶的命運是粗糲的。生長在貧苦的黃土高原，盡管他的母親豆花是操持家務的一把好手，但父親的早亡使他人生中最自然的情感護佑喪失了一半。全寶在人生抉擇上體現出的優柔、妥協甚至是世俗，都和這種從小失怙的體驗有關。當全寶要選擇大城市就業時，他順水行舟，希望可以攀附高門，實現人生的重大轉變，但是他同時不得不在道德上對母親深懷歉疚。同時在這個高門大戶的都市家庭里，他也在岳母吳香林的威嚴之下不自如地生活。

岳母吳香林的命運也是粗糲的，她的丈夫死于交通事故。盡管她對女兒充滿深情，但是作為都市市民的優越感，和她性格中的專斷、任性、多疑，使她習慣了對女兒的婚姻和家庭進行主觀的設計和干預，這不斷給全寶和玉蓮造成了壓力和傷害。吳香林的肆意作為，并沒有達到自己的目的，現實是，女兒最終找了村里娃而不是她希望的城里人，而且村里娃還隱瞞了有老母在世的真相，因此她也沒有找到“全頭全尾”沒有家庭拖累的女婿。

但是比較起來，豆花的命運最是粗糲難堪。在那一方累累黃土地上，任是她何等勤勞智慧也無法擺脫貧窮的命運。生一個聰明穎悟的兒子固然是一種安慰，天道不公的是她又很快失去了丈夫，失去了一半天空。這個曾經被痛苦撕裂過心靈的女人，盼到兒子長大成人，考上大學，找到工作，這像是生命中的一次嶄新的日出，但是她無法想象的是她只有假裝不在世上，兒子才能抓住偶然得到的救命稻草，光鮮地側身城市人的行列。當她為兒子分憂，進城做保姆的時候，她必須面對吳香林的輕蔑、苛刻和頤指氣使。當她隱忍地為了自己享受人倫之樂的滿足辛勤料理家務、精心護理嬰兒的時候，不想卻因家庭丟失銀鐲而遭到吳香林的質疑。她面臨被解雇的命運。她的巨大付出，在這個暗含著財富的鄙視、市場的功利、城市和心理病癥的懷疑之下竟然變得一文不值。

這樣的粗糲現實，必須有柔情的滋潤、軟化和充塞，生活才可以按照期待的樣子繼續。豆花正是這樣懷著滿腹柔情迎接僵硬和冰冷現實。因為“母親”對她來說既是情感的自然生發，也是道德的至高命令。在這種深沉情感的支配下，她不僅維護了自己心靈的充實和自足，也大膽擁抱了兒子全寶帶給她的全新的世界，為兒子的家庭生活帶來了陽光和溫暖。

她深愛自己的兒子，為了兒子的前途，她可以不計較名分，不計較咒語似的“不在人世”，可以躲在門外看孩子的婚禮。為了為兒子分憂，為了看護小孫子，她可以假扮村婦月嫂，挑起照顧一個大家庭的重負。到最后，即使被吳香林懷疑和驅逐，她還是準備忍氣吞聲地離開。就是這樣一個承受著屈辱和誤解的人，她對孫子一往深情地看護，對兒媳無限愛憐，對如此冷漠的親家母也總是善意地理解和遷就。豆花的情感邏輯就是：只要為了兒子好，什么都可以忍受。這就是母愛。

全寶是母親唯一的孩子，也是母親命運的一個清醒的觀察者，他和母親這段苦情計，換得了他的安樂生活，卻增加了母親的痛楚。這種在親人痛苦之上的僥幸生活，使得他的內心不斷積累著道德的批判和情感的沖突。豆花越是在粗糲的現實中展現母愛的柔情和力量，全寶越是無法承受內心的自責，最終當母親被掃地出門的時刻，他一聲撼人心魄的“媽”，如河出伏流，如巖漿噴瀉。至此，母愛的柔情，柔情的力量彌漫了全部舞臺，所有劇中人物都打著百感交集的漩渦被攜裹進激情的洪流，整個戲劇的時空被燦爛地照亮。羅曼羅蘭說：母愛是一種巨大的火焰。這是母愛的偉大的勝利。

母親是人性之光的淵藪。在中國的文學和藝術中，母親始終是一個重要的神話原型，凝結了這個民族深厚的情感和形象記憶。心理學大師榮格說：“自從遠古時代就存在的普遍意象，原型作為一種‘種族的記憶’被保留下來，使每一個作為個體的人先天就獲得一系列意象和模式。” 但是，世界有太多的母親，中國有太多的母親，一萬個孩子心中有一萬個母親的形象，母親永遠是獨特的。正是這種獨特可能會導致藝術上的風險，那就是過于個人化的人生故事和情感方式，可能和文化底色迥異的觀眾產生疏離。

因此，《山村母親》對主演景雪變是一個嚴峻的考驗。沒有重大的歷史事件，沒有過于曲折的故事情節，一個司空見慣的城鄉文化的沖突，一個任何人都熟悉和體驗著的情感方式，但是卻要在這樣的空間里挖掘出熟悉而陌生的藝術力量，當然首先是主人公豆花作為母親的深情大愛。

景雪變做到了。她用近40年積累的藝術之功，成功地塑造了這位母親的形象。

戲曲是綜合性的藝術，但歌唱是最主要的表現手段，因為作為表演藝術的戲曲首先是要來抒情的，抒情的極致就是歌唱。景雪變的聲腔是一流的，這是她的天賦使然，更是她40年舞臺生涯中不斷錘煉的結果。她對漢語發音咂摸得細膩入微，對漢語韻律具有良好的詩性直覺，但她并不刻意讓觀眾留戀聲音本身的搖曳多姿，而是在情感的流瀉中，根據情節和思想的自然需要，自然地變換音質和節奏，從而給聲音以躍動的靈魂。在月夜獨白的一節，一大段敘事和抒情結合的唱詞，將她的內心汩汩滔滔地揭示出來。她的聲音時而溪水淙淙，優雅輕靈；時而如長瀑高懸，激切宏放；時而如春風拂面，溫柔清新；時而如罡風出穴，遒勁猛烈。蒲劇聲腔本身就具有鏗鏘豪邁和溫柔婉轉兼具的特點，經過景雪變的進一步創造和提升，這種聲腔的變化更加被游刃有余地用來精微地雕刻人物的精神世界，豐富人物形象的內涵。

蒲劇在中國四大聲腔系統中，是最擅長用做工的。作為蒲劇藝術界的一流演員，景雪變自覺地繼承了蒲劇藝術的精粹，即蒲劇對戲曲做工的重視和大膽運用。中國戲曲做工的形式是高度程式化的。程式化起到了引導審美判斷、積累藝術經驗、框定藝術標準的作用，但是程式對優秀的演員是完全開放的。優秀演員在程式的繼承和變革中，找到了戴著鐐銬跳舞的張力場。景雪變沒有一味恪迎合現代戲的表現潮流，而是自覺地追求傳統藝術精粹的挖掘和回歸，她明確地追求做工的表現和渲染。在出山進城一節，和擦玻璃一節，她把“徐策跑程”和“掛畫”的做工程式搬上了舞臺，并進行了貼切的加工和改造，使得這兩個對交代情節并不重要但對表現人物內心和塑造人物性格卻很重要的段落變得陡然生動起來，極大地增強了戲劇的鑒賞性和趣味性，使表演藝術的力量超越劇本凸現了出來。

《山村母親》盡管是以大團圓結尾的，但本質上是一部苦戲，是一部源自生活的有血有肉的悲劇，它深刻地反映了中國城市化進程中的城鄉差異和矛盾。在中國，高考制度是城市化的重要動力。但是從高考的社會文化背景來仔細分析，高考除了帶給一部分青年人脫胎換骨的機遇之外，還給鄉村社會留下了難以名狀的情感空虛和精神斷裂。孩子上大學后，嫌棄農村文化的落后和愚昧，做出各種離奇事情的故事很多，有上學后當著同學面不敢認父母的，有娶了媳婦不愿意回家看父母的，有掙了錢不好好贍養老人的，有不愿意讓父母上城里安享天倫的。類似這種胚胎型故事在蒲劇之鄉晉南的鄉下廣為流傳。種種故事的流傳表明：在都市文明的物質繁榮中，隱含著道德和情感的背離和失落；同時也表明在城市化面前，中國鄉村社會對自身價值和命運存在深深的隱憂。《山村母親》的母親角色正是在這樣粗糲現實的背景中，不斷釋放似水柔情，似海柔情。

母親來了，從我們幼年遠望城市的山頭，孑然一身，沿著迤邐的山路走向我們。

她挽著干凈利落的發髻，身著自制的藏青色對襟短裝，挎著那個灰色的棉布包袱，向我們走來。她先是在烈日下步行了一些山路，又乘坐鄉鄰的四輪車顛簸了一個小時，走出了大山。

這個城市不可能為母親的到來準備什么禮節，只有熙熙攘攘的人群，只有硬邦邦的馬路，只有鱗次櫛比的高樓大廈，還有縱橫交錯的立交橋，還有車來車往的嘈雜的鳴笛，還有五彩繽紛的霓虹燈，這些一定讓母親感到疲憊和眩暈。

但是母親心里是暖和的。我們是太陽，小時候是繪畫中的太陽，現在是掛在母親整個天宇的太陽。母親為她孵化的這個人間美景倍感自豪，她自信地捋了捋頭發，在陽光中來到我們的家門前。