李亞偉心比天高，義章比表妹漂亮

他是一個(gè)詩人，卻不符合大眾印象中的詩人形象，用一個(gè)作家評(píng)論他的話來說：他不是一般的詩人，低頭，反手，看見水往東流，便說逝者如斯夫；或者抬頭，嘆氣，望到明月在天，便但愿人長久。孔夫子的把戲，蘇東坡的把戲，皆被他狠狠顛覆。這么多年來，他寫詩，開香積廚，做出版……忽然玩起了消失，常常有人問李亞偉在哪里，他答：在路上。叛逆的人骨子里的脾性是消失不了的

上個(gè)世紀(jì)80年代的中國，據(jù)說一個(gè)花盆從樓上掉下來都能砸中3個(gè)詩人。20歲的李亞偉留著長長的頭發(fā)，寫出《中文系》這樣令整個(gè)詩歌圈為之震撼的詩篇。這首詩從未正式發(fā)表，但為眾人傳抄，甚至很多人張口就能連篇累牘地背出其中精彩的句子：“中文系是一條撒滿釣餌的大河／淺灘邊、一個(gè)教授和一群講師正在撒網(wǎng)／網(wǎng)住的魚兒／上岸就當(dāng)助教、然后／當(dāng)屈原的秘書、當(dāng)李白的隨從／當(dāng)兒童們的故事大王，然后，再去撒網(wǎng)……”20歲的李亞偉常常覺得自己寫的不是詩，卻一不小心憑這首詩成了第三代詩人的重要人物，用他“自謙”的話說是：“心比天高，文章比表妹漂亮。”

現(xiàn)在的李亞偉常常摸著自己光禿禿的腦袋，告訴別人：“以前我的頭發(fā)可能是全四川男人里最長的，長到后背心以下了，散著，只在夏天才捆一下。后來發(fā)現(xiàn)‘假先鋒’紛紛開始留長發(fā)，我就只有改剃光頭了。”他對記者承認(rèn)：“叛逆的人一輩子都是那個(gè)樣子，也許在為人處世上表現(xiàn)得狡猾了、圓滑了，但骨子里的脾性是消失不了的。”

有趣的是，上個(gè)世紀(jì)80年代寫詩的那一幫人，到了90年代，前赴后繼地?fù)渫〒渫ㄌ潞＃俦P的內(nèi)容居然也不約而同：要么做出版，要么做餐飲。李亞偉說：“我碰到了好時(shí)候，下海也算干脆果斷，然后，還碰到了掙大把銀子的機(jī)會(huì)，我曾經(jīng)不無感慨地作過自我總結(jié)，結(jié)論是：我并不是一個(gè)道行高深的人，我只不過是一個(gè)趕時(shí)髦的家伙，你看，該上大學(xué)時(shí)我上大學(xué)，文學(xué)熱時(shí)我寫作，時(shí)興下海時(shí)，我嘩地下了個(gè)渾身濕，買車買房一下子變了小暴發(fā)戶似的。我周邊的朋友大都經(jīng)歷跟我雷同，互相看著對方像流行玩具，在一起談?wù)撏顿Y其實(shí)是一大堆掙了些小錢的傻瓜開會(huì)琢磨投資，個(gè)個(gè)裝模作樣地思考了一通，結(jié)果發(fā)現(xiàn)只會(huì)買房產(chǎn)和開餐館。”

李亞偉在重慶酉陽老縣城里開過火鍋店，在成都給書商當(dāng)過“槍手”寫《世界尖端武器排行龍虎榜》之類的速朽暢銷書。1994年，李亞偉懷揣3萬元“巨款”到北京發(fā)展，準(zhǔn)備繼續(xù)當(dāng)“槍手”掙稿費(fèi)。“當(dāng)時(shí)的消費(fèi)水平還很低，我在北京租了一個(gè)院子，一個(gè)月房租才不到1000元。還沒開始寫書，就碰到東北一幫寫詩的朋友。他們已經(jīng)在做書商了，讓我趕緊加入進(jìn)來，說當(dāng)書商比當(dāng)槍手掙錢。那時(shí)他們曾問我究竟想掙多少錢，我說10萬。結(jié)果，這句話被他們當(dāng)成了一個(gè)大笑話。”李亞偉很快發(fā)現(xiàn)自己當(dāng)時(shí)“太沒追求”了。

李亞偉在北京做文史類和勵(lì)志類圖書，成為北京小有名氣的一位民營書商。10萬元的“發(fā)財(cái)夢”似乎在不知不覺中就輕飄飄實(shí)現(xiàn)了。資本積累成功，2000年，李亞偉在成都開起了酒樓，名字極雅：香積廚。從此，李亞偉成都和北京兩頭跑，出版和美食兩手抓，鈔票賺得不亦樂乎。做生意才是徹底投入了生活

在北京，李亞偉作為書商，一呆就是10多年，一起做出版賺錢的還有詩人萬夏、張小波、馬松等。有一天李亞偉突然問自己：“呆在這里干什么?”他隨即自嘲地回答自己：“李白在長安也呆了10年。10年夠了。也許我這10年都在等著一個(gè)重要的電話，一個(gè)要委以我重任的電話，電話沒來，那我就走了。”

玩笑歸玩笑，李亞偉正經(jīng)的解釋是：“我是一個(gè)非常懶惰的人，被金錢套了這么多年，我突然醒過來了。一個(gè)人真正需要的是對生活的熱愛。在北京，生活和自由是虛假的，整天都在飯局上打滾，每天都有很多扯淡的事要談，這不是我要過的生活。很多人可能會(huì)由此干到死。”

畢竟，李亞偉不是那種唯錢是命的人。2005年，李亞偉結(jié)束了北京的出版公司，離開了首都，一張機(jī)票飛到云南香格里拉。離開之前，朋友詢問其打算，他說：“轉(zhuǎn)到哪里是哪里，看到美女就停下來，看到美食就停下來，看到美景就停下來。”

在香格里拉，李亞偉和詩人默默、趙野一起做了一個(gè)叫做上游俱樂部的旅店兼工作室，那里接待的幾乎全是作家、詩人、藝術(shù)家，除了在一起玩，還有更多的時(shí)間寫作和讀書。

在下海經(jīng)商的10年間，李亞偉停筆沒有寫詩，他對詩歌寫作失去興趣。不僅僅是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的原因，而是“發(fā)現(xiàn)生意里面有更加濃烈的生活的氣息。我認(rèn)為這段時(shí)朗的做生意對于寫作還是有好處的，因?yàn)閺氐淄度肓松睢薄?/p>

如今，李亞偉重新提筆，就好像人生轉(zhuǎn)了一個(gè)大圈，不知不覺又回到原點(diǎn)。重新開始寫作的李亞偉認(rèn)識(shí)到寫作是一件鄭重的事，需要有計(jì)劃地進(jìn)行，他給自己定好了幾個(gè)目標(biāo)，準(zhǔn)備一個(gè)一個(gè)慢慢去實(shí)現(xiàn)。現(xiàn)在，他發(fā)現(xiàn)云南的熱帶雨林很適合喝酒和寫作，如今，簡簡單單花間一壺酒的生活不是不可能。于是他置身深山老林，他靜下心來，專注于一件事：寫詩。

問他

我不認(rèn)為天天寫詩是好事

Q=《成都女報(bào)》A=李亞偉

Q：云南、北京、成都、重慶，你現(xiàn)在在哪個(gè)城市最多?

A：全國天南海北都在跑。每個(gè)地方頂多呆個(gè)七八天，超過10天就發(fā)瘋地想走，想離開。這4個(gè)城市目前呆得多一點(diǎn)，大部分時(shí)間都在路上。

Q：走了這么多城市，為什么還是會(huì)常常回成都?這個(gè)城市有什么特別吸引你的地方?

A：在成都我的朋友最多，成都老百姓心態(tài)好，悠閑舒適。生活在成都感覺天天都在放假。這個(gè)城市適合定居。氣候也蠻好，幾十公里外，驅(qū)車一二小時(shí)便是大山，炎夏可納涼，冬日可觀雪，真是進(jìn)可攻退可守的生活要地。

Q：詩人和商人，哪一個(gè)是更真實(shí)的你?

A：詩歌是精神方面的事，經(jīng)商是物質(zhì)方面的事。我不認(rèn)為天天寫詩是好事。我也不相信在當(dāng)代社會(huì)存在職業(yè)性的好詩人，因?yàn)樵姼璨⒉荒芄┙o詩人各種費(fèi)用，經(jīng)商(或說工作)是我們生存的手段，運(yùn)氣好，你可以喝好酒，吃遍天下佳肴，能實(shí)現(xiàn)更多的夢想、能經(jīng)歷更多姿的生活，運(yùn)氣不怎么的，你也能養(yǎng)活妻兒老小，一份職業(yè)是很重要的，它能使你貼近生活，其中一些實(shí)在的事情或事物會(huì)反映到你的作品中，能提醒詩人不要為賦新詩強(qiáng)說愁，不要無病呻吟。詩人是種身份，但不是職業(yè)。

Q：放棄北京的出版事業(yè)，沒有一點(diǎn)遺憾嗎?真的就不想再賺錢了?

A：當(dāng)然還是想錢，想大錢，但是不想太累，除非天上掉下來。

Q：平時(shí)還有些什么愛好呢?

A：寫詩就是一種愛好。就像農(nóng)村的老頭兒以前閑時(shí)要聽?wèi)颍瑢懺娨膊畈欢啵际蔷駥用娴男枰Ｎ椰F(xiàn)在的生意幾乎全交給別人打理。自己就睡懶覺、喝茶、發(fā)呆，和朋友一起喝酒，虛度光陰。這樣的人生其實(shí)是相當(dāng)好耍的人生。

Q：這樣好耍的人生有沒有煩惱呢?

A：我現(xiàn)在就是覺得好多事干不過來，麻煩的是我喝酒把身體喝壞了，往往喝得第二天沒精神，沒勁。我現(xiàn)在盡量少喝酒，但每次說戒酒戒酒，最多戒3天。朋友一個(gè)電話來。自己買張機(jī)票就飛過去又喝上了。