“中國(guó)好聲音”認(rèn)真你就輸了

如果親臨“中國(guó)好聲音”的錄制現(xiàn)場(chǎng)，會(huì)發(fā)現(xiàn)它其實(shí)比電視上看到的炫目得多。奧運(yùn)會(huì)用過(guò)的LED光源，國(guó)內(nèi)第一次采用杜比環(huán)繞立體聲全程錄制，最多達(dá)到30臺(tái)攝影機(jī)的規(guī)模，當(dāng)然還有那4把從英國(guó)定制的紅色轉(zhuǎn)椅，總價(jià)值將近40萬(wàn)人民幣。一切都顯得那么奢華，但當(dāng)現(xiàn)場(chǎng)副導(dǎo)演在坐席旁引導(dǎo)觀眾們配合場(chǎng)上形勢(shì)歡呼或者鼓掌的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這其實(shí)不過(guò)是一檔電視節(jié)目，和音樂(lè)稍有點(diǎn)關(guān)系。

“中國(guó)好聲音”引進(jìn)的原型，是誕生于荷蘭、紅到英美的電視選秀節(jié)目“The Voice”。它打著“公平選擇‘好聲音’”的噱頭，請(qǐng)來(lái)各國(guó)最具代表性的歌手做評(píng)委，為那些前途看好的歌手指導(dǎo)加分。幾年過(guò)去，“The Voice”已經(jīng)成了一個(gè)傳說(shuō)，它還在美國(guó)催生出一首名叫“Moves Like Jagger”的暢銷單曲，只因?yàn)閮晌辉u(píng)委Christina Aguilera和Adam Levin的合作。當(dāng)然，這個(gè)節(jié)目甚至能夠改變一支樂(lè)隊(duì)，讓Maroon 5這個(gè)曾經(jīng)獨(dú)立搖滾界最大的驚喜搖身一變?yōu)榱艘沟晡枨念I(lǐng)航員。一年前，成員們還在為上一張唱片《Hands All Over》的平庸成績(jī)懊惱不已，現(xiàn)在他們已經(jīng)家喻戶曉到像《Overexposed》這樣一張毫無(wú)存在感的專輯都能大賣。

在中國(guó)，事情也有些類似，譬如現(xiàn)在的劉歡看起來(lái)不那么主旋律了，楊坤在娘娘腔之外又多了些幽默感，庾澄慶也給自己又找到了一個(gè)“搖滾”的定位。至于那英，所有人都在談?wù)撍贚V之后，會(huì)在下一場(chǎng)比賽上臨幸哪家大牌的衣服。導(dǎo)演金磊接受采訪時(shí)也認(rèn)為“學(xué)外版學(xué)到底，導(dǎo)師理應(yīng)是這個(gè)秀不可或缺的戲碼”，而對(duì)于四位大腕兒的表現(xiàn)，他則表示：“我們的導(dǎo)師相互之間配合得都很棒。”

問(wèn)題在于，中國(guó)的四位導(dǎo)師無(wú)一不是處于“半過(guò)氣”或者停滯狀態(tài)的音樂(lè)人，盡管因?yàn)楣?jié)目，他們的總收入已經(jīng)達(dá)到千萬(wàn)級(jí)別，出場(chǎng)費(fèi)也水漲船高，但在音樂(lè)上卻依舊毫無(wú)建樹。還有那些聽起來(lái)“唱得那么好”的歌手們。表面上看，他們都與國(guó)際接軌：胖妹知道要唱Adele，少數(shù)民族的妹子走性感路線，另類的要模仿Jessie J，基友更是懂得用曲婉婷的歌來(lái)“高端”一把……但如果你覺得它為一潭死水的主流音樂(lè)界注入了一股新鮮血液，又給庸俗不堪的電視選秀界提升了一個(gè)檔次，那顯然又是一廂情愿了。在導(dǎo)師各種奇形怪狀的表情之下，這里的“好聲音”被定義為“唱得像，飚得高”。這倒是符合中國(guó)主流文化中對(duì)好歌手一貫的判斷標(biāo)準(zhǔn)。以一首難度頗高的“High歌”走紅的選手張瑋給自己的綽號(hào)是“音樂(lè)瘋子”——“我就是喜歡那些聽起來(lái)怪的歌。”他如是說(shuō)。而擅長(zhǎng)從專業(yè)角度評(píng)判的劉歡，也淡定地褒獎(jiǎng)張瑋的音域能夠達(dá)到high F。

苦情抑或勵(lì)志的選手故事，這是選秀節(jié)目的老一套。加上它，這個(gè)源于歐洲的節(jié)目就更加地中國(guó)本土化。“中國(guó)好聲音”實(shí)際上近乎于絕望地讓人看到這樣一個(gè)事實(shí)：主流音樂(lè)愛好者對(duì)待音樂(lè)的態(tài)度依舊和看馬戲差不多，每一個(gè)轉(zhuǎn)音都跳了一個(gè)火圈，每一次撕心裂肺地“將破不破”都“搖滾”地來(lái)了一把胸口碎大石。至于原創(chuàng)和感情，這兩個(gè)音樂(lè)理應(yīng)最打動(dòng)人的東西，還依舊需要靠邊站。

作為一個(gè)電視秀，“好聲音”無(wú)疑是出色的，盡管除了轉(zhuǎn)椅之外它實(shí)在沒(méi)什么新鮮的，卻能在最火爆的時(shí)候甩開收視第二名3個(gè)百分點(diǎn)。但如果真指望吳莫愁、吉克雋逸、平安這些選手在音樂(lè)上有所作為，也并不現(xiàn)實(shí)。即便是美版好聲音，排名靠前的選手出版的個(gè)人唱片也從來(lái)沒(méi)有賣出過(guò)10萬(wàn)張以上的成績(jī)。歸根結(jié)底，選秀歌手的舞臺(tái)永遠(yuǎn)是電視演播廳。李宇春作為選秀走紅的代表，除了腦殘粉和時(shí)尚圈的錯(cuò)愛，她依然沒(méi)有哪首能讓人記住的代表作。真正的“好聲音”更可能存在于Livehouse里，甚至校園和地鐵站中，而不是轉(zhuǎn)椅背面。

如果認(rèn)為這臺(tái)節(jié)目真的關(guān)乎音樂(lè)，你就輸了。

文/瑪麗蓮·夢(mèng)兔