郝蕾 我知道我是好姑娘

有人借著艾薇兒的口，在微博上哄騙小姑娘，曰：“我文身、抽煙、喝酒、說臟話，但我知道我是好姑娘。男人膚淺，都只看表面。所以，他們只能錯過好姑娘，然后被賤人騙得痛不欲生。”但是，很有意思，郝蕾確實是我心中這樣的好姑娘。

第一次見面，在她的工作室—北京四環上一個商住兩用的樓盤，小躍層頗有些壓抑感；整個團隊加起來不到10個工作人員，每個人看上去也甚為輕松的很。她走進來，穿著雙夾腳涼拖，看上去也就10塊、20塊的樣子；頭頂著煙花燙，戴著一對紅燈籠耳環；手里挽著個大袋子，認了半天LOGO，問她是什么牌，她翻來覆去看了看，撓撓頭發笑了：“街邊買的”。

同去的朋友半天沒有吱聲，突然踩了我一腳：“??？這是郝蕾？！”郝蕾停了原本點煙的動作，饒有趣味地打量了我朋友幾圈，又笑了：“怎么著，我這身你不喜歡？”接著一句話跟了上來：“你們喜歡不喜歡，不要緊，我喜歡就行?！弊聛碛迫蛔缘玫爻槠鹆藷煛?/p>

后來有次開她的玩笑，說，人家也許本意是說，沒想到有你這么“珠圓玉潤”的女演員，她用郝蕾式“輕蔑”的表情回答：“我就不明白，我可以為工作狂瘦，為工作增肥，那生活中我愿意胖還是瘦，跟別人有什么關系？我又不是藝人，沒什么形象好維護。”

更多的時候，我對她帶著一種叫做羨慕的復雜情緒。她敢在電影里脫得一絲不掛，又敢不拿這個說事覺得“我的職業就包含這個，不叫什么犧牲”；她敢跟男人在酒吧里大醉而歸，不在乎有沒有人跟蹤依舊勾肩搭背；她敢在微博里大罵前夫的經紀人無恥，敢說“我郝蕾到什么時候都不是怨婦”；她跟我說：你覺得道德是什么，道德是最無法衡量的東西，我修佛，佛說成佛前得認識真正的自己。似乎每一刻，她都活得很“自我”，這不是一個貶義詞—即使很多事兒你認為她做錯了、思慮不周全、說話不圓滑，她還是這幅我知道我錯了，但又有什么辦法，這就是我的表情，你又忍不住被她打敗而遁下。

“真性情”是我個人極其討厭的詞兒。見過一個明星故意走光、微博挑架，還引誘著記者去問這些，好讓她有機會回答：“我就是一個真性情的人，不會掩飾！”真真無趣之極。但郝蕾是我心中獨獨擔得起這三個字的人。還是第一次見面聊天，因為種種關于她的傳說，也因為她那種混不吝的個人氣場，局面一度尷尬。好在，我做了挺多準備功課，甚至細致到她哪一年上的哪一個節目說了哪一句話—我清楚地知道我后半程的問題水準并未提高，但她一下子打開了話匣子，甚至聊到最后還不盡興，末了來一句：“我不在乎你寫成什么樣，你寫不寫我壓根也不在乎，但我謝謝你很真誠，我愿意跟你說。我不喜歡平時的那種采訪方式，寧愿不說?！庇行┤苏f這些話是客套，但她是郝蕾，她說不在乎便真的沒有再過問，她身上那種從不屑到坦誠的情緒轉變，十分清晰，不加掩飾。

很多人對她的愛與憎還是來自于《十七歲不哭》，他們希望她永遠是那個陽光燦爛的楊宇凌，而不是現在這個愛恨極致、不加控制的“瘋女人”。我也問過她，她笑了：“要是我還是楊宇凌，要不就是這個世界瘋了，要不就是我真的瘋了。”我有時候會問到一些人天馬行空的問題，譬如你打算在墓碑上刻點啥，大部分時候收獲的是不解或者錯愕的眼神，她是少數那個答得風輕云淡似乎思考過幾百回一樣的人：無字碑挺好的，要是可以的話，碑都別要了。

這些年，最令我印象深刻的細節，是后來有一次去她的辦公室，想起從未見過傳說中那座“金馬獎杯”—她隨手指了一指，一看，跟朋友送的雕塑、書、畫什么的混在一起，毫不惹眼。有朋友給她送了四個塑像，她很喜歡，分別是《十七歲不哭》《頤和園》《少年天子》《白銀帝國》中的角色，她說，也許分別代表了不同階段的郝蕾。