村長雙福因為貪污了村里集體的款項,被人揭發,直接捅到了省里,沒幾天就下臺了。他整日灰溜溜地躺在院子的竹椅里,抽著悶煙,并一個勁兒猜測到底是誰告的密。幽幽地望見房頂蔫兒吧唧的愛狗黑風,他一個勁兒地啐罵:這人下臺了,狗他媽也跟著喪氣!
想當年自己一村之長是何等風光,多少人爭著巴結逢迎?如今人剛下臺,竟“門前冷落鞍馬稀”了。那時候的黑風在雙福眼里就是威風凜凜、驍勇的大將軍。之所以把黑風養在房頂,就是想讓它那響亮的吠叫聲震徹整個村落,讓村里人知道他雙福是有種的,不好惹的!可如今這狗怎么也不吱聲,這讓雙福很是生氣。他氣得用腳在黑風身上來回狠踹,可它只低低地哀嚎。
這幾日,雙福被憋屈得偶爾也帶著黑風出門在街上轉悠。當他背剪著手走過人群時,總能聽到大家小聲議論,那言語里興許還多了幾分鄙夷與不屑。這讓雙福很糾結、失落。再看看黑風,往日的威風勁兒全無,如今只遛著墻根兒低著頭一邊嗅,一邊走,雙福很沒面子。
他氣咻咻地回到家,二話沒說,操起家伙到黑風身上一頓暴打,邊打邊罵:你這沒種的貨!你這沒種的貨!黑風一個勁兒低聲哀嚎,像是求饒。片刻,黑風猛地從地上爬起來,飛也似地逃出了家門。
黑風走后,再也沒回來。看著空空的鐵籠子,雙福一陣郁悶,一陣失落。這天,他給了兒子兩千塊錢,在縣城狗市挑了一條叫得響的猛狗。這狗剛被關在房頂的籠子里,就吠聲不迭。那聲音真叫一個響!雙福悠悠地躺在竹椅里,一邊搖著,一邊說:日!這狗真他媽有種!比黑風強!晚上,這狗叫了整整一夜,那聲音全村人都聽得顯顯的,甚是威風。
第二天,當雙福起床去喂狗時,卻發現狗已死在籠中,嘴里還吐著白沫兒,籠子外面不知哪個挨千刀的龜孫丟放著一大塊牛肉。這分明是有意毒狗,向他雙福示威啊!雙福臉一沉,悻悻地從房頂下來,不小心一個趔趄,摔在了當院兒。
病床上,雙福整日寡言少語,飯食愈來愈少,老婆看了心疼得不得了。醫生說,這傷筋動骨一百天,病人需注意調節心情,這樣有利于病情好轉,可雙福依舊頹喪個臉。后來,干脆湯水不進,全憑輸液。
有天,雙福下床時,猛吐一口黑血,猝死在了病房。
出殯那天,靈棚前的嗩吶聲叫天響,本家的孝子們一個勁兒干嚎。起靈時,突然一條大黑狗從人群中竄到了棺材前,一個勁兒吠叫。那叫聲威風勁兒十足,發狂似的。
這狗正是黑風。看熱鬧的村民們都夸這狗叫得真有種,叫得真是時候!