奧黛麗·塔圖對有限的自我充滿信心

法國香水是法國女人的事

布拉德·皮特人近晚年拍了香奈兒5號香水的廣告，朦朦朧朧的黑白色調(diào)加上能得奧斯卡獎(jiǎng)的獨(dú)白，多么藝術(shù)和有腔調(diào)啊！誰知道大多數(shù)人都極不買賬，眾口一詞“超做作的也”，感覺像是香奈兒和皮特互黑一樣。在遴選代言人方面，香水品牌只要稍微把眼光放長遠(yuǎn)一點(diǎn)就容易了，布拉德·皮特這種男版安妮寶貝實(shí)在讓人無福消受，凱拉·奈特莉也讓人受不了，玩機(jī)車，裝“感性柴靜×性感舒淇”的混合范兒，可是脖子以下腿以上完全沒辦法看。必須得說，法國香水只能讓法國女人來話事，她們一個(gè)不經(jīng)意的眼神，就能讓全世界飄起毛風(fēng)細(xì)雨。比如說奧黛麗·塔圖，她穿著一件黑色的連身褲，奔跑在城市的黃昏里，就像一滴雨珠顫抖在紅透的楓葉上。

永遠(yuǎn)的天使，永遠(yuǎn)的“愛美麗”——這是大家對奧黛麗·塔圖最深刻的印象。電影《天使愛美麗》給大眾審美開辟了一條新路子，眾多入戲太深的文藝青年紛紛覺得自己活脫脫就是駐扎在全球各個(gè)角落的“愛美麗”。事實(shí)上，比美艷的話，奧黛麗差蘇菲·瑪索等前輩太多，也缺乏那種華麗的皇家氣質(zhì)，但是奧黛麗擁有一種其他女演員都不具備的、恰到好處的神經(jīng)質(zhì)，這顯得她氣質(zhì)非常別致和純真，導(dǎo)致她達(dá)到了喜好凹造型、掰情操的文藝女子可望而不可即的高度。

當(dāng)年著名的法國女導(dǎo)演托尼·馬歇爾邀請奧黛麗參演電影《維納斯美容院》，就是看中了她身上的純真自然。“當(dāng)她出現(xiàn)在我的面前時(shí)，局促不安，紅著臉。她的耳朵看起來怪怪的，頭發(fā)也是亂糟糟的。”彼時(shí)奧黛麗還算得上眉清目秀明媚鮮艷，更有一雙擅長在沉默中咆哮的烏黑大眼睛，似乎輕易就可以表現(xiàn)出人類的一切情感。與此對應(yīng)的是那張安靜的小癟嘴，她當(dāng)牙醫(yī)的爸爸都撬不開。

如果奧黛麗是一個(gè)渴望成為表演大師的演員的話，那么《天使愛美麗》絕對會成為她心中過不去的一道坎，她甚至?xí)诜劢z和記者拋出有關(guān)問題時(shí)，給一個(gè)痛苦且不屑的冷眼。但奧黛麗不是那樣的人，她就是“愛美麗”本人，她對事物的判斷和興趣跟我們完全不一樣——事業(yè)心是英倫玫瑰才看重的東西，法國卦的才不在乎。法國女人擁有星級酒店的外表和茶餐廳的身價(jià)，可誰也不敢怠慢她們，她們總是不經(jīng)意間就成為各行各業(yè)的女神，受人尊崇和膜拜。是的，她們就是這么不經(jīng)意，后院堆滿了天上掉的餡餅，讓街坊四鄰咬牙切齒。

殘酷世界的焦慮癥患者

作為文藝青年心中的日月，大紅之后的奧黛麗沒有在好萊塢發(fā)展，一方面她希望拍戲是一件純粹愉快的事情，呆在法國能讓她全身心投入到工作中去；另一方面，也許是出于對競爭的恐懼，坐導(dǎo)演大腿上喂導(dǎo)演喝稀飯這種事兒，其他女星或許干得出，但奧黛麗是絕對干不出的。

少女時(shí)代的奧黛麗曾有過一段短暫的焦躁期，當(dāng)時(shí)她獨(dú)自居住在巴黎的一間小公寓里，突然有一天，她發(fā)現(xiàn)有許多美麗的長腿女人在附近的街上閑逛，她立刻意識到自己即將進(jìn)入的這個(gè)世界，競爭無比激烈和殘酷。就在此時(shí)此刻她被“愛米麗”上身了，她每天都過得很焦灼。直到有一天，她發(fā)現(xiàn)自己住所附近有家代理超級名模的經(jīng)紀(jì)公司，她這才長舒了一口氣，原來世界不是被美艷長腿大蜜占領(lǐng)了，小不點(diǎn)也還能有春天。

沒有人天生就適合惡斗的人生，奧黛麗早早獲得了保護(hù)自己遠(yuǎn)離這種生活的能力，在享受電影時(shí)熱情地去擁抱生活，然后非常謹(jǐn)慎地與生活的險(xiǎn)惡面保持距離。為了應(yīng)付這個(gè)紛繁的世界，奧黛麗選擇孤獨(dú)，選擇體驗(yàn)事物所賦予的自由。“我長期寫作，卻不敢將作品示人，這花了我10年的時(shí)間，因?yàn)槲业膭幼骱苓t緩。同時(shí)我還收集各種美麗的圖片，練習(xí)畫畫。盡管我還沒有醞釀出一部作品，但我內(nèi)心始終覺得，藝術(shù)會把我?guī)У搅硪粋€(gè)地方，一個(gè)我還不知道的地方。”

奧黛麗接拍的電影并不多，去年的《美味》和今年的《寂寞心靈》，都屬于非常法式、非常清新、非常藝術(shù)的影片。在40歲退出影壇之前，每一次拍電影的機(jī)會對奧黛麗來說都彌足珍貴，要盡情享受。雖然只是個(gè)電影界打短工的，但奧黛麗總是對有限的自我充滿信心。

奧黛麗在自我和社會中放了一把標(biāo)尺，哪些東西可以遵從，哪些東西必須抗拒，她一清二楚。電影《寂寞心靈》在今年第65屆戛納電影節(jié)上召開新聞發(fā)布會時(shí)，她說：“有時(shí)候，我會接受一些合約，規(guī)規(guī)矩矩地參加一些活動。在電影問世前接受采訪，對此我很感興趣，畢竟這也為媒體提供了生存的機(jī)會。我可以為他們服務(wù)，但我不為我自己服務(wù)。”常言道，再牛B的人，在他洋洋自得的那一刻，也是傻B附體。說完這席話的奧黛麗，并沒有像其他女演員那樣開始不停地撩頭發(fā)找鏡頭，而是空洞地盯著正前方，發(fā)呆。瞧這境界，你就盡情地“嘖嘖嘖”吧。