王海劍:人生散場

2011年12月1日，24歲的湖北棗陽青年王海劍制造了導(dǎo)致兩人死亡、十五人受傷的武漢建行爆炸案。日前，這起震驚全國的案件在武漢市中級人民法院開庭審理。與此同時(shí)，關(guān)于這期案件和案件始作俑者王海劍的故事，也再度引發(fā)了思考。

這個曾經(jīng)以出色的手藝為自己謀得過光明生活的青年，是怎樣跌跌撞撞地闖進(jìn)了黑夜之門？

在經(jīng)過無數(shù)次媒體訪問后，王正運(yùn)夫妻倆似乎已經(jīng)對輿論的用處有了樸素的認(rèn)知，他們開始把每一次見媒體的機(jī)會都當(dāng)做兒子的一線生機(jī)，盡管媒體的采訪方式時(shí)常令不善言辭的夫妻二人感到不舒服。

12.1爆炸案的煙霧還沒散盡。

4月27日上午，這個案子的主要嫌疑人王海劍站上了被告席，神色淡漠。出生于1987年的王海劍雖然身量單薄，但此時(shí)的他終于有點(diǎn)神似電影《硬漢2》上冷峻不羈的反派“黑勇”了。這場玩過火了的電影模仿秀以他和同伴佩戴上貨真價(jià)實(shí)的鐐銬作為結(jié)局。

王海劍本人冷靜得不像話，干脆把腿搭在被告席的欄桿上。而就在開庭兩天前，在王海劍的家鄉(xiāng)、棗陽市環(huán)城區(qū)十里廟村的田間地頭，他的命運(yùn)就像燈謎一樣熱氣騰騰地吸引猜測。

“你說會判個啥？”

“我說判個啥？我說會判個極刑?！?/p>

“極刑？啥極刑？那還能凌遲了？”

人群中爆發(fā)出一陣哄笑?！俺兜?！”有人接。

回答的人有點(diǎn)不快：“跟你咋說哩，極刑就是死刑！知道不？”

“那你直接說死刑不就妥了！”

這個時(shí)候日薄西山，十里廟村幾乎清一色的低矮房子里升起了炊煙。關(guān)于王海劍的話題眼看也已經(jīng)延伸不出新的論點(diǎn)了，眾人開始意興闌珊地三五散去。十七個村民聚攏得很快，散也散得快。人煙散盡后，王海劍家門庭冷落。從外面看去，這個共有五間平房的典型農(nóng)家小院并不顯得比鄉(xiāng)鄰更寒磣，也并不比別人家更體面。

去年12月1日起，王海劍案發(fā)后，順著線索前來取證的警察和蜂擁而至的記者給這座村莊的村民們帶來了簡直是十年難遇的談資。

見有外人靠近，還未及開口問詢，開手扶拖拉機(jī)的村民仿佛已跟來人心照不宣，停下機(jī)器，主動上前介紹：“找王海劍家吧？”伸手給記者指了指王海劍家的低矮平房，“他爹媽都搬城里打工了，不在這兒住了。”

就在幾天前，總部在香港的某知名衛(wèi)視的記者前來采訪時(shí)，王海劍家已經(jīng)是人去屋空、大門緊閉。記者們執(zhí)著地翻墻撬鎖入室，用攝像機(jī)給這個誕生了爆炸犯的農(nóng)民家庭做了一番細(xì)致呈現(xiàn)。

“他（該衛(wèi)視記者）有我的電話，沒給我打，就撬鎖進(jìn)屋了?！?月26日，武漢建行爆炸案開庭的前一天下午，王正運(yùn)對《新楚商》記者說著，臉上帶著一抹似是而非的慍色。但接下來，這點(diǎn)不滿在另一家媒體的攝像機(jī)前轉(zhuǎn)瞬即逝。事實(shí)上，在經(jīng)過無數(shù)次媒體訪問后，王正運(yùn)夫妻倆似乎已經(jīng)對輿論的用處有了樸素的認(rèn)知，他們開始把每一次見媒體的機(jī)會都當(dāng)做兒子的一線生機(jī)，盡管媒體的采訪方式時(shí)常令不善言辭的夫妻二人感到不舒服。

再一次。在攝像記者的引導(dǎo)下，半輩子都沒在大庭廣眾下大聲說過話的農(nóng)民王正運(yùn)，開始在48歲這年面向“全國觀眾”做檢討。他的妻子楊秀芝略顯局促地站在一旁，準(zhǔn)備著對丈夫的語句進(jìn)行補(bǔ)充。“我們是王海劍父母……我們感覺到對不起受害者家屬，對不起他們，對不起他們，實(shí)在對不起他們，我們倆決定，愿意把我們每年收入的百分之八十賠償給受害者家屬……”說完了，像是也愧對了記者一樣干笑起來：“說得不好啊，不會說話?！?/p>

“誒，就是說不好才顯得真實(shí)?！蓖鹾Φ拇砺蓭熀用勒f，“說得好了像是別人教你的，不符合實(shí)際了?！蓖跽\(yùn)和楊秀芝再一次對律師表示了信服。到武漢后，一家三口吃住在胡延美家里，寄其籬下。在王海劍的命運(yùn)最終決定之前，這個曾經(jīng)當(dāng)過湖北省司法考試狀元的棗陽老鄉(xiāng)是他們在城市里唯一的指望。言聽計(jì)從。接受完采訪，王正運(yùn)夫婦對記者的拍照要求也很配合。與女兒王海艇三人拉開了隊(duì)型服從安排：“行行，站著照還是坐著照？”

對王家人的拍攝環(huán)節(jié)進(jìn)行完畢后，電視臺記者開始跟律師商量翌日開庭的節(jié)目錄制問題。“明天我想要一個那種警車呼嘯而過的鏡頭”，攝像師跟律師溝通，“你看行不行，然后就是三個犯人戴著手銬腳鐐從車上帶下來，我要這個鏡頭。那機(jī)位的問題……”“三個人沒關(guān)押在一個地方，你要他們一排走出來不可能……”

王正運(yùn)和楊秀芝坐在房間的陰影里，仰頭聽著這番幾乎事不關(guān)己的對話，兩人的目光是同一種空洞，聽了半晌沒有插嘴。女兒王海艇繼續(xù)紅著臉一聲不吭。

像小說里的堂吉訶德拿起長矛，沖向風(fēng)車。王海劍旁若無人，沉浸在征服沙堆的意志里，堅(jiān)持跟身外的世界保持距離。

小人物的風(fēng)云夢

“坐好，我要下坡了！”機(jī)動三輪車司機(jī)的吼聲還沒落地，車就轟隆一下沖下坡去，連著蹦了幾個跟頭，隨后便是持續(xù)無止盡的顛簸。這就是爆炸犯王海劍每次回家所走的鄉(xiāng)路了。然而這種路況并沒有毀掉王海劍飆摩托車的愛好，長期以來，王海劍對于自己能在這種糟糕的土路上風(fēng)馳電掣感到驕傲。

“從東頭跑到西頭，再從西頭跑到東頭，”同村的青年張某回憶說。村后有座山，王海劍常常開著摩托就往山上轟，興奮的時(shí)候還往墳堆上沖。村路邊有個大沙堆近三米高，那是王海劍理想的自我挑戰(zhàn)地點(diǎn)，他經(jīng)常有預(yù)謀地將摩托車開足馬力往上撞，一次、兩次、三次……有時(shí)候能上去，有時(shí)候上不去。發(fā)動機(jī)轟聲大作，引來過路的村人駐足看熱鬧。

像小說里的堂吉訶德拿起長矛，沖向風(fēng)車。王海劍旁若無人，沉浸在征服沙堆的意志里，堅(jiān)持跟身外的世界保持距離。

張某有一輛拉貨用的農(nóng)用機(jī)動三輪車，有一次，他駕駛著三輪路遇王海劍，王海劍騎著摩托車從他前面呼嘯而過，大聲問：“你這三輪兒能翻山不能？”

這句話讓青年張某耿耿于懷了很久，時(shí)至今日他仍然覺得王海劍那是在向自己炫耀坐騎。“你這三輪能翻山不能？”張某學(xué)著王海劍的語氣重復(fù)這句話，嗤笑了一聲：“我看他是（王海劍）這兒不行。”他指了指自己腦袋對記者說。

關(guān)于王海劍的腦袋到底行不行這個問題，王海劍的父母顯然糾結(jié)于如何表達(dá)。他們像是不清楚，究竟是“聰明、成績優(yōu)異、是有用之才”這條信息更有助于王海劍的命運(yùn)，還是“腦子有問題”這條信息更有助于王海劍的命運(yùn)。

在律師樓里，他們不敢亂說話，頻頻看向兒子的代理律師胡延美。胡延美說：“王海劍的情商超低，這個是沒有爭議的。”

而在家電維修這一專業(yè)領(lǐng)域，熟悉王海劍的人都知道，他不僅毫不低能，簡直天賦異稟。2005年，王海劍從棗陽市技工學(xué)校畢業(yè)。7年后的今天，時(shí)任王海劍班主任的任玉霞仍對他出眾的天分記憶頗深。“那是絕對的尖子?！比斡裣荚u價(jià)說，“學(xué)校每年組織學(xué)生去農(nóng)村義務(wù)修電器，只要王海劍在，就沒有啥解決不好的故障。”

任玉霞很難想象今天奪人性命的爆炸案嫌疑人王海劍和七年前的“尖子生”王海劍真是同一個人。畢竟，他們一個出現(xiàn)在公安部A級通緝令上，身價(jià)15萬，罪惡滿盈；而另一個曾連續(xù)多年作為學(xué)校驕傲的象征出現(xiàn)在招生海報(bào)上，面孔掛著少年的意氣。永遠(yuǎn)是囊中羞澀，衣裳簡樸。

像十里廟村大多數(shù)青年的人生選擇一樣，王海劍一畢業(yè)便揣著3000塊錢迫不及待地奔向了花花世界。

他要賺錢、要成為體面人物。從2005年到2012年，從光明到淪落。對王海劍來說，這七年走得有點(diǎn)遠(yuǎn)，總嫌成功來得慢?？孔约壕S修家電的出色手藝，王海劍在武漢開了鋪面，到2010年，王海劍手里已經(jīng)有了十幾萬的存款，但是，“夠干什么？”他對父親王正運(yùn)說，憑自己現(xiàn)在的收入，要想在武漢買房子，“不吃不喝也得二三十年?！?/p>

他嫌惡起自己的老本行，帶著幾年的積蓄投身股海，跟著自己的房東學(xué)起了炒股，冀望于迅速翻身致富。王父不知道什么是炒股，也不好打聽。反正兒子沒向家里要過錢，賺的錢也是自己的。怎么賺，怎么花，他們夫妻倆從來沒多過問。

和王海劍相熟的劉某說，2010年，王海劍炒股的情況貌似還不錯，但是2011年就開始不妙了。一年后，是賠是賺，沒人知道，王海劍再不提及。別人覺得，那八成是賠了。

炒股故事沒有了下文，取而代之的是“涂料生意”：“開維修店太累，賺錢太慢。”他對父親王正運(yùn)說。王正運(yùn)像不懂得炒股一樣不懂得“涂料”，給不了意見，聽聽也只是聽聽。

王正運(yùn)不知道，兒子已經(jīng)在自主研發(fā)足以爆破全家人平靜生活的炸藥。

照王海劍自己后來的供述說，剛開始制造炸藥只是因?yàn)椤奥爠e人說賣炸藥很賺錢”。

同案被告之一王偉目睹了王海劍炸彈制造技術(shù)日趨成熟的全過程，在此期間，王海劍為自己的殺傷性武器進(jìn)行了三場演習(xí)。像電影里演的那樣，第一次，王海劍用摩托車的遙控器引爆了粉狀炸藥。

第二次，王海劍改用玻璃瓶盛裝炸藥，威力見增。第三次，王海劍炸碎了一塊混凝土，炸掉了半棵樹。

在升騰擴(kuò)散的濃煙里，王海劍騎著摩托向沙堆沖鋒作戰(zhàn)的激情再度附體。就是這個時(shí)候，他觀看了一部令自己后面的人生全部跑偏的電影——《硬漢2》。按理說，這個由眾多型男出演的商業(yè)警匪片并不見得有教唆的故意。但在24歲的王海劍眼中，這無疑是個暴力美學(xué)式的英雄故事，他就要效仿了。

如今看來，很難講王海劍當(dāng)時(shí)到底想要什么。因?yàn)榧幢闶窃陔娪袄铮菐讉€反派英雄最后也是什么都沒得到，爆炸、搶錢、逃亡，都落空了。再酷也像一場夢。

王海劍說：“你們都不搞？我就給你們做個榜樣?！毙≌f里，堂吉訶德在與風(fēng)車大戰(zhàn)之前，對桑丘說：“你要是害怕，就走開些，做你的禱告去，等我一人來和他們大伙兒拼命?！?/p>

罪與罰

2011年夏天，王海劍在試爆過程中被自己制造的炸藥炸傷了一只眼睛，血流如注。這意味著爆炸試驗(yàn)的成功?？囱蹅?900元的住院費(fèi)還不起，他從醫(yī)院逃了出來。

從賬戶有十幾萬存款的“有資”青年，到3900塊住院費(fèi)都要逃的落魄“屌絲”，王海劍難以平衡。電影的橋段時(shí)時(shí)從眼前過，搶錢的熱望日漸發(fā)酵，以至計(jì)劃漸成。

與王海劍一同參與案件的，還有29歲的王偉和25歲的王安安。幾個生活不如意的年輕男人聚在一起，不計(jì)后果的熱情迅速相互傳染。三人達(dá)成共識，明細(xì)了分工，決定復(fù)制電影情節(jié)。

根據(jù)王海劍后來的供述，他們的完美計(jì)劃是這樣的：

“我（王海劍）負(fù)責(zé)安放、引爆炸藥，利用炸彈的沖擊波將押運(yùn)員炸暈，王安安趁機(jī)去搶押運(yùn)員的錢箱子，然后騎我的摩托車沿著民族大道往熊家咀方向跑，中途找個沒人的地方把衣服換掉，然后逃回王偉的住處，我留在現(xiàn)場觀察情況，王安安拿到錢逃跑后，我再和他碰頭。”

聽起來就像拍電影一樣順利和刺激，一次成功，沒有NG。三人還專門研究了作案地點(diǎn)，規(guī)劃了路線，測試了對講機(jī)等專門工具……

一切都像玩兒真的一樣，但從故事的情節(jié)看，最后入戲的只有王海劍一人。

從后來看守所對同案被告王偉的訊問筆錄上看，王偉供述稱，自己當(dāng)時(shí)“嘴上原則是同意，心里想的是好玩?！蓖醢舶补┓Q：“8月份的時(shí)候，我說我不干了，他（王海劍）就叫我離開武漢，說免得到時(shí)候連累了我?！?/p>

而王海劍的筆錄中，也曾經(jīng)認(rèn)同“王安安和王偉后來因?yàn)楹ε?，放棄了?！?/p>

小說里，堂吉訶德在與風(fēng)車大戰(zhàn)之前，對桑丘說：“你要是害怕，就走開些，做你的禱告去，等我一人來和他們大伙兒拼命?！?/p>

王海劍說的是：“你們都不搞？我就給你們做個榜樣?！蓖鮽ビ浀眠@句話。

三人的攻守同盟就此解體，王海劍成了獨(dú)行刀客。但在4月27日的庭審中，王海劍當(dāng)庭推翻了之前的說法，堅(jiān)稱實(shí)施爆炸是受王偉的催促指使。這是后話。

2011年11月底，王海劍突然格外缺錢。幾乎沒有更多的計(jì)劃，搶錢的實(shí)踐一觸而發(fā)。

12月1日，武漢是個晴天，王海劍在建設(shè)銀行附近轉(zhuǎn)悠，手揣在兜里，握著引爆器，手心里的汗不知出了幾層，又干了幾次。自主研發(fā)的炸藥已經(jīng)就緒，能“翻山”的摩托車已經(jīng)就緒，規(guī)劃路線已經(jīng)就緒。

有沒有什么還沒就緒的？

來不及細(xì)想，運(yùn)鈔車來了。英勇大戰(zhàn)沙堆的王海劍方寸全亂——運(yùn)鈔車并未停靠在他本來設(shè)想的位置。他不曾料到這個情況，所以根本沒有制定第二套方案。

法庭上，王海劍和代理律師稱，實(shí)際情況是：緊張導(dǎo)致了慌亂，慌亂導(dǎo)致了手抖，手抖導(dǎo)致了本來不想引爆炸彈的王海劍錯摁了引爆鍵，釀成慘劇。

那天巨響過后的結(jié)果，和王海劍鐘情的《硬漢2》情節(jié)有些出入：電影里，沒人被炸死，場面亂得恰到好處，搶錢就像玩游戲一樣簡單幽默。現(xiàn)實(shí)情況是兩個路人死于這飛來橫禍，15人受傷，而錢仍然不好搶。

王海劍騎上自己能翻山的摩托車絕塵而去。走的是哪條路自己都不知道。到了葛店、花山一帶，王海劍砸掉并掩埋了心愛的摩托車。

還有點(diǎn)余錢，住了間不用身份證的小旅館，在地質(zhì)大學(xué)校園里晃了三天。彈盡糧絕，身上僅剩下一塊錢的時(shí)候，王海劍睡進(jìn)了陸軍總醫(yī)院蹭暖氣。此時(shí)正是武漢最冷的時(shí)節(jié)，外面的世界貼滿了印有他照片的通緝令，王海劍被全城圍捕。

短短半個月江湖跑老。被抓捕的時(shí)候，24歲的王海劍像個神色頹然的骯臟中年，麻木。冷靜。

帶著鐐銬的王海劍達(dá)觀得令人生畏。胡廷美說，有一次從看守所走時(shí)，問王海劍還有沒有什么話要跟自己交待的，王海劍說，有。胡延美很激動，以為他有什么重大案情要向自己陳述，忙問是什么。王海劍腆著臉說，幫個忙，幫我偷帶點(diǎn)煙進(jìn)來，這里面可以跟人換方便面吃哩。一根煙一包面。

有一次，胡延美問他，對自己的判決有沒有什么期待。王海劍嘻嘻哈哈地說：“十年以下，最好是現(xiàn)在就放我出來，越快越好?！焙用勒f：“做白日夢，你別扯那些沒用的?！蓖鹾ψ詈笳f，那能有什么想法，殺人償命唄，該死。表情是驚人的平淡。

從這些接觸里，胡延美認(rèn)為王海劍的精神有異常人。他試圖向法庭證明王海劍確實(shí)存在情商或精神狀況方面的問題，試圖證明王海劍實(shí)施爆炸沒有蓄意傷害的惡意，并非品行低劣。

而王海劍曾經(jīng)就讀的中學(xué)和技校也都開具了其在校期間表現(xiàn)情況的書面證明：“團(tuán)結(jié)同學(xué)”、“刻苦鉆研”、“多次獲獎”、“無違法違紀(jì)現(xiàn)象”……

這些證明嫌疑犯“以前是好人”的證據(jù)能在多大程度上將王海劍從可以預(yù)料的死刑懲罰之下拯救出來，律師也無法估計(jì)?？傊?，“這是個心意，讓簽就簽?！笔飶R村一位村民說，他是在王海劍小叔挨家挨戶請求聯(lián)名呈給法院的信上簽了字，“我連看都沒看，我就簽字了，反正娃是個好娃，我看著大的，不是個壞娃。”

2012年4月27日。王海劍和王偉、王安安又走到了一起，三人同時(shí)站在被告席后面，出乎意料的是，之前對犯罪細(xì)節(jié)大包大攬的王海劍當(dāng)庭翻供。

法官：“這一切到底是誰策劃？”

王海劍：“王偉。”

王偉：“王海劍?！?/p>

王安安：“王海劍?！?/p>

法官：“目標(biāo)銀行是誰選擇的？”

王海劍：“王偉?！?/p>

王偉：“王海劍。”

王安安：“王海劍?！?/p>

王偉： “王海劍太自私，太殘忍。”

三人在法庭上的互相指證使得到底誰是爆炸案的原始策劃者這一事實(shí)變得烏煙瘴氣。

突然，不知是出于何種心理，王海劍發(fā)了狠：“我請求法院判決我三人死刑，立即執(zhí)行。”滿座嘩然。此時(shí)，王海劍的父親、母親和妹妹坐在旁聽席里默默看著他，距離很近，卻又像是隔得遠(yuǎn)。

在庭審持續(xù)的五個小時(shí)中，王海劍都始終不曾看向他們。

法庭沒有當(dāng)庭宣判。

“他怕說不滿意人家，人家姑娘打聽知道了心里不舒服。”說到這里楊秀芝又是一陣沉默，她無論如何想不通心軟到這樣的兒子怎么忍心搞炸藥炸死別人。

爆破人生

王海劍本來應(yīng)該是“王海艦”。

家人中最有文化的舅媽給他取了這個名字，寓意乘風(fēng)破浪出海遠(yuǎn)航。十里廟村太窮，地也少，村人對自家孩子最好的寄望也就是“走出去”了。但是當(dāng)初報(bào)戶口的時(shí)候，工作人員卻因?yàn)槭韬?，寫成了“王海劍”?/p>

王海劍出事后。有村民在一起私下議論：這一字之差，命變兇了。“艦是載人遠(yuǎn)行的，劍是殺人的，還會傷自己……”

其實(shí)，王海劍也不是沒“遠(yuǎn)行”過，只不過航行到半途遇礁石沉沒而已。在此之前，他的小事業(yè)也算順風(fēng)順?biāo)?/p>

2008年，王海劍離開合伙同伴和師傅，自立門戶，在武昌雄楚大道熊家咀開了“小王家電維修”，直到2011年3月搬往劉家咀。干在店里，住在店里。一晃四年過去了，王海劍留給周圍的人的印象也只是零散的碎片：“獨(dú)來獨(dú)往”、“話不多”、“看著老實(shí)”、“愛騎摩托”、“穿得臟”、“幼稚”、“嘻嘻哈哈”……個別人興許能說出幾件或遠(yuǎn)或近的有關(guān)他的事情出來。

但歸根結(jié)底，對多數(shù)人而言，“王海劍”這個名字存在的最大意義只不過是他的家電修理手藝罷了。

“惡哩很！”（方言，意謂“很厲害”）67歲的十里廟村民王光財(cái)說，“那娃修電器惡哩很！俺們家電視機(jī)讓修過兩次，他一來就好了。”王海劍出事前，每年會回十里廟一次，那也是村人集中修理家電的絕好機(jī)會。王海劍在武漢專門就是搞家電維修和二手電器買賣的，技術(shù)好、手上活計(jì)利索，最重要的是不收錢。這些因素讓他當(dāng)時(shí)在村上算是個出息人，甚至還有開店三年賺了20萬的傳說。

王海劍從武漢熊家咀搬往劉家咀后，便與原先的合伙人斷了聯(lián)系。剛到武漢打拼時(shí)指導(dǎo)他維修家電的師傅張忠義甚至已幾年沒有再得到他的消息：“別的徒弟逢年過節(jié)，總會跟我聯(lián)系一下或者到店里坐坐，他只來過一次，就是問我要個零件。搬走后再沒說過自己在干啥了?！?/p>

而王海劍的父親王正運(yùn)曾前往武漢待了一個多月找活干，期間只見過兒子不足10分鐘?！拔衣?lián)系他，他才來找我一次，跟我說，武漢熱，你回去算了。還說現(xiàn)在做涂料生意，各方面沒弄好，不方便帶我去他住處，不到10分鐘，說有人找他。走了。”王正運(yùn)回憶。此時(shí)的王海劍已經(jīng)淡薄得與從前判若兩人。

“你說他外向吧，他也不怎么說話，你說他內(nèi)向吧，他從來是見人就帶笑。”這是王海劍的小姑對侄兒的評價(jià)。小姑還向《新楚商》記者抱怨說，很多媒體關(guān)于王海劍案的報(bào)道不真實(shí)。

“比如哪里不真實(shí)？”

她停下了正在擇蔥的手，仰頭想了一會兒，像是想不起來了，最后說：“嗯，比如，他們（媒體）說我們這里是個邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，偏僻，思想落后，還說家境貧寒。你說俺們這算偏僻不偏僻？俺們思想有多落后？”她有點(diǎn)不高興，將一根蔥的須根掐斷。

“還有沒有？”“……我也想不起來了，反正就是多，胡亂寫?！彼龥]意識到自己說的是一個無關(guān)案情痛癢的細(xì)節(jié)，開始重點(diǎn)陳述侄兒的“節(jié)儉”。

王海劍在武漢打拼5年，家里人都覺得他出息了，但王正運(yùn)和楊秀芝夫婦倆基本上從不向兒子伸手要錢，而逢年過節(jié)王海劍回老家，也從沒給小叔小姑等家人帶過任何禮物。

有一年春節(jié)，王海劍回家了，小姑說，你也賺了大錢了，總該給你弟弟妹妹包壓歲錢了吧。王海劍笑了笑算是答應(yīng)了，隔天封了幾個紅包，說是叫堂弟和堂妹一起玩“幸運(yùn)抽獎”。最后，最幸運(yùn)者抽到了最大額的紅包：10塊錢。有不夠幸運(yùn)的姊妹抽到了最少的5毛錢，表示很不樂意。王海劍笑著說，那有什么辦法，是你自己手氣不好。

24歲的王海劍在親戚朋友的介紹下相過幾次親，有看上的姑娘，有沒看上的。王海劍的母親楊秀芝說，有長得不好的，沒看上的，王海劍也不跟任何外人說真實(shí)原因，推脫的時(shí)候總是找各種自身理由表示“不合適”?！八抡f不滿意人家，人家姑娘打聽知道了心里不舒服。”說到這里楊秀芝又是一陣沉默，她無論如何想不通心軟到這樣的兒子怎么忍心搞炸藥炸死別人。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看王海劍家的房子，墻上的白色空調(diào)外機(jī)是最光鮮的部分，那是王海劍騎摩托車從武漢馱回來的二手貨。除了空調(diào)，隨同王海劍的小摩托遠(yuǎn)道而來的還有洗衣機(jī)等家用電器?！疤觳涣辆蛷奈錆h走，天黑了才到屋，回來洗衣機(jī)漆皮都掉了?！奔词惯@樣，家用電器相對比別人家齊全的王家還是令許多村人羨慕。王海劍的小姑說，王海劍主動對她承諾過：“等我再碰見有好的了，也給你馱回來一個使?！?/p>

說這話已經(jīng)是三年前了，一直到王海劍戴上手銬，小姑也沒能盼來他的洗衣機(jī)。

自從王海劍被抓捕，王正運(yùn)和楊秀芝夫婦就再沒見過兒子。一想到看守所里好歹不明的兒子，王海劍的奶奶說，王正運(yùn)都“急神經(jīng)了?！?/p>

2012年元旦節(jié)的時(shí)候，一輛河南籍牌照的出租車找到王家，一個青年男人自稱釋放前曾與王海劍關(guān)押在同一監(jiān)室，受王海劍委托前來看看他倆。交談中，男子反復(fù)強(qiáng)調(diào)，王海劍在看守所內(nèi)身體狀況非常差。見夫妻二人擔(dān)心不已，男子“透露”說，他已與王海劍計(jì)劃好了，王海劍會在2日下午2時(shí)吞下一枚釘子，而自己也已與有關(guān)人員疏通好了關(guān)系，能讓王正運(yùn)在醫(yī)院見到兒子一面。這個消息對于王正運(yùn)夫婦來說是激動人心的。當(dāng)天，男子得到了款待并留宿在王家。次日下午，王正運(yùn)跟從男子來到了武漢某看守所門前。男子說：“我要打點(diǎn)一下，你封個1200元的紅包，就在車上等著，好了喊你。”接過紅包后，男子下車便一去不返。1個小時(shí)后，王正運(yùn)意識到自己遇到了騙子。

“過路費(fèi)、加油錢……”王正運(yùn)掰著指頭算，“1600多塊錢，我賣稻谷換的?！?/p>

王正運(yùn)報(bào)了案，時(shí)隔4個月尚無回音。比起兒子鬧下的大案子，王正運(yùn)知道大家的注意力都不在這上面，也恥于主動提及，有人問起時(shí)才略顯激動。

“你知道‘豫’字后頭加個圓圈加個點(diǎn)，那是哪的車？我還記得那個車牌號哩，我給你寫寫。”王正運(yùn)向《新楚商》記者問詢他念念不忘的那輛豫Q開頭的車牌的歸屬，為自己賣稻谷的1600塊錢憤憤然。楊秀芝看見丈夫偏題，在一旁打岔說：“別問了。”王正運(yùn)堅(jiān)持把記憶中的車牌字母描劃給記者看：“就是個這樣的圈……”“你別說了，說了人家也不知道?！睏钚阒ビ执虿?。

明天就開庭了。

200公里外，十里廟村白日里的躁動漸漸寂靜下來，王家院門兩側(cè)的春聯(lián)已經(jīng)殘破，在暮色里越來越黯淡。“發(fā)福生財(cái)興隆地，堆金攢玉吉祥門?！?/p>

鐵門上著銹鎖，門后還杠著木頭。

鏈接

辯護(hù)律師眼中的王海劍

2011年12月17日（編者注：王海劍被捕第二天），我受王海劍父親王正運(yùn)委托，經(jīng)湖北省司法廳批準(zhǔn)為王海劍提供法律服務(wù)。受委托以來，我以王海劍律師的身份參與了王海劍案偵查、審查起訴、訴訟（前期）的全過程，多次會見王海劍本人，并和王家人保持著長期頻繁的接觸和聯(lián)系。對王海劍本人及親屬，以及其成長環(huán)境有了較為全面細(xì)致的了解，對其性格特征的形成有了自己一些獨(dú)立的看法。

我認(rèn)識的王海劍首先是一個不清白（武漢方言，含有不明事理、不通人情、不知輕重利害、偏執(zhí)短見、缺乏社會常識等多層意思）的人?！安恢p重利害”在王海劍身上表現(xiàn)的尤為突出，也是促使王海劍實(shí)施爆炸案的首要性格特征。

王海劍至今都未能對爆炸案的性質(zhì)和嚴(yán)重性形成正確認(rèn)識，就像他當(dāng)初天真的以為爆炸的后果會像《硬漢2》只會將人震暈而不會震死。結(jié)果導(dǎo)致其以一種“無知者無畏”的姿態(tài)完成了從研制炸彈到實(shí)施爆炸案的全過程。

“王海劍至今尚未認(rèn)識到自己可能被判處死刑”，這是我和武漢市檢察院負(fù)責(zé)公訴的柴檢在初次溝通時(shí)達(dá)成的共識。當(dāng)在看守所會見王海劍，問及其對可能面臨的刑罰的看法時(shí)，王海劍的表述依然是“希望是十年以下有期徒刑，最好是開罷庭就釋放。”這種“不清白”的性格特征在王偉、王安安身上同樣存在，只是在王海劍身上表現(xiàn)的更為突出。于是這三個人較能投機(jī)的走到一起，共同完成這起爆炸。很多時(shí)候，我覺得可以用這種方式表達(dá)12.1建行爆炸案：三個無知無畏的不清白年輕人，以小孩過家家的心態(tài)實(shí)施了震驚全國的銀行爆炸案。

除了不清白，王海劍還不成熟。除了表現(xiàn)在考慮事情過于簡單，想法形成過于隨意偶然性強(qiáng)，易迷信易被引導(dǎo)。我從不過于較真的詢問王海劍“為什么去制造炸彈，為什么決定去炸銀行?！币?yàn)樵蚩赡芎唵蔚淖屢粋€正常人無法理解?？赡芤粋€叫楊東的按摩師告訴他好的炸彈很能賣錢，他就去研制炸彈，指望著靠賣炸彈掙錢。可能聽同案犯或者其他人談?wù)摶蛘呤艿诫娪耙龑?dǎo)知道可以用炸彈炸銀行搶錢，于是就嘗試著做，并且在走投無路的情況下最終臨時(shí)付諸實(shí)施了。對于王海劍這種個性的人，很多常人看來很嚴(yán)肅很嚴(yán)重的的需要周全考慮的事情到他那就變成了臨時(shí)起意，頭腦一熱，一想就做，不知輕重。

王海劍是一個有欲望、渴望成就感、希望被關(guān)注的人。王海劍有王海劍的自大，也有他的自卑。

他還是一個有高智商、愿努力的人。所以他能在自己專業(yè)的支撐下在二十出頭的年紀(jì)掙到十幾萬存款。他的技術(shù)為他贏取了贊許，他的積蓄讓全村人都比較羨慕他。但這個過程中王海劍給自己增加了兩個重?fù)?dān)：欲望和危機(jī)感。十?dāng)?shù)年的卑微讓王海劍更為享受小成功帶來的虛榮，而虛榮需要新的成功來延續(xù)。所以無論是欲望還是危機(jī)感都迫使王海劍必須在事業(yè)上有新的突破，但他從事的行業(yè)限制了他發(fā)展的空間。換句話說，王海劍的事業(yè)在2010年遇到了瓶頸，突破瓶頸的方式有很多，但王海劍在錯誤的引導(dǎo)下選擇了最錯誤的方式。

王海劍身上有著很多常人眼里的優(yōu)點(diǎn)，比如單純、真實(shí)，講義氣，夠善良。但他過于單純，逢人就交、逢言必信，這給他走向犯罪的道路埋下了很多伏筆。

王海劍的種種性格特征決定了他是那種傻到去犯罪的人，而不是那種壞到去犯罪的人。輿論一直有一種傾向，試圖從王海劍的成長經(jīng)歷中挖掘重大人事挫折為他邪惡人格尋求證據(jù)，再拿他的邪惡人格為他實(shí)施嚴(yán)重犯罪做出解釋。這不符合事實(shí)。

一直以來我也在尋找王海劍形成這種匪夷所思性格的原因，最終得到自己的結(jié)論：王海劍的用腦習(xí)慣和成長環(huán)境造就了他令人難以理解的情智商模式。王海劍在他關(guān)注的領(lǐng)域中他會很有突破甚至表現(xiàn)出極高天分，他能把自己的注意力大部分集中在他的專業(yè)上，所以他有很好的技術(shù)，甚至能制造出能躲過安檢的液體炸彈，被認(rèn)為智商很高。但同時(shí)，他對世俗對人生對世界的了解又是那么缺乏，表現(xiàn)出來的無知不理性，甚至到了常人不可理解的程度，被認(rèn)為情商很低。其實(shí)王海劍這種因注意力過于集中而導(dǎo)致的高智商低情商的案例還有很多，是一個類現(xiàn)象而不是一個個體現(xiàn)象。

但這個類現(xiàn)象發(fā)展到王海劍這個程度的并不多，而王海劍之所以會這樣與其成長的環(huán)境有莫大的關(guān)系。像王海劍這種情況通過良好的教育能得到很好的矯正，催生出很多德才雙馨的人才，但王海劍出身貧微，沒條件接收較好的教育，入世太早，又長期生活在社會的最底層，所以環(huán)境某種程度上注定了他錯過成功的機(jī)會，走上犯罪道路。

（本文由王海劍代理律師、湖北多能律師事務(wù)所律師胡延美授權(quán)刊發(fā)，原文有刪節(jié)）