卡隆小時有過病,所以入學已遲,在我們一級里身材最高,氣力也最大。他能一手舉起椅子來;他為人很好,人有請求他,不論鉛筆、橡皮、紙、小刀,都肯借給或贈予。上課時,不言不笑不動,石頭般地安坐在狹小的課椅上,兩肩上裝著大大的頭,把背脊向前屈著。我看他的時候,他總半閉了眼給笑臉讓我看,好像在那里說:“喂,安利柯,我們大家做好朋友啊!”我一見卡隆總是要笑起來。
他身子又長,肩膀又闊,上衣、褲子、袖子都太小太短;至于帽子,小得差不多要從頭上落下來;外套露出綻縫,皮靴是破了的,領帶時常搓扭得成一條線。他的相貌,一見都使人喜歡,全級中誰都歡喜和他并座。無論人家怎樣嘲笑他,他都不發怒,但是當他說著什么的時候,如果有人說他“這是說謊”,那就不得了了:他立刻火冒起來,眼睛發紅,一拳打下來,可以擊破椅子。
有一個星期六的早晨,他看見二年級里有一小孩因失掉了錢,不能買筆記簿,立在街上哭,他就把錢給那小孩。他在母親的生日,費了三天工夫,寫了一封有八頁長的信,紙的四周還畫了許多裝飾的花樣。老師常目注著他,從他旁邊走過的時候,時常用手輕輕地去拍他的后頸,好像愛撫柔和的小牛的樣子。
我真歡喜卡隆。
(選自《愛的教育》,有改動)
品讀
卡隆樂于助人,性格溫和,待人和善,富有強烈的同情心。文章將他的個性表達得入木三分。卡隆所做的一切事情,幾乎都被安利柯看在眼里,記在心里,佩服不已,這是用心在觀察和體會。所以當你品讀這篇文章的時候,你是否也和安利柯有同感:卡隆是一位值得信賴、相伴終生的好朋友。