該怎么說

孫凱

有些事情，還真不知道該怎么說好。比如我吧，明明跟我們頂頭上司郝局長是同學，而且郝局長的老婆還是我的初戀情人呢，但說出來誰會相信？

開什么玩笑啊，人家可是一局之長，就你——屎殼郎爬到馬路上——還充日本的小汽車呢。

我無可奈何，就像名牌衣服穿到我等貧民身上就是冒牌貨，冒牌衣服穿到名人身上就成了真正的名牌一樣。

有天上午，我去局里辦事，迎面碰到郝局長一行人出門。

我說，郝局長好。

郝局長好像不認識我似的，只是冷冰冰地點點頭。我有些奇怪，心想，你不是郝彪郝局長嗎？怎么連我都不認識了？我可是跟你同學八年啊，而且……但又想回來了，我算什么？下級機關里的一個小小辦事員，人家大局長認識我又有什么用呢？

郝局長名叫郝彪，從小學到初中，我們都在蛤蟆鎮的蛤蟆學校上學。郝彪的學習成績很差，又喜歡搞點惡作劇什么的，最重要的是他在小鎮上經常打架斗毆，力氣大得跟牛一樣。所以在學生時代，他被老師和同學列為搗蛋分子。

我和郝彪不光是同學，而且還是前后院鄰居；還有郝局長的老婆李娜，還是我的初戀情人呢。我說這些，你肯定又不相信，因為李娜是蛤蟆鎮第一美人。

那時，李娜也是我的初中同學，她人長得確實漂亮，那模樣、那身段、那臉蛋，就像《家有兒女》里的夏雪一樣。你想，這么漂亮的女生一定喜歡成績好的男生。因此，李娜經常和我黏在一起，形影不離。

誰知，在我上高中上大學那幾年里，事情卻發生了天翻地覆的變化，李娜居然跟郝彪好上了，而且還聽郝彪本人吹噓說，他已經提前把李娜給辦了。

我聽后自然不相信，因為我和李娜有個約定，等我大學畢業我們就結婚。于是，我找李娜問究竟。李娜起先只是搖頭和流淚，在我的再三追問下，她說她是被逼無奈，原因是郝彪的爸爸和她爸爸都是鎮上的干部，兩家父母訂好的婚事，她也無法改變。

郝彪學習成績盡管不好，但身體素質卻很棒，高中畢業后，他爸托人把他送到了部隊。到了部隊，郝彪身體素質的優勢發揮得淋漓盡致，他因訓練成績優異，第二年就被保送到南昌陸軍指揮學院，畢業后成為一名軍官。

斗轉星移，物是人非。轉眼十幾年過去，郝彪官至營級時轉業。誰知陰差陽錯，他轉業后居然當了我們局里的副局長。

起先，他在工作沒理順時，曾經約我談心喝酒，找我了解局里的情況，讓我為他出謀劃策。郝局長說，兄弟，你是大學畢業生，又是局里的老同志，各方面情況都很了解，幫老同學一把。你放心，等我掌握大權后，我一定會重用你的。

聽這話我很感激。想不到領導這講義氣，竟然把我當個寶用，于是我就大膽地向他建議他該怎樣打開局面、怎樣掌控全局、怎么立于不敗之地。

我是這樣認為的，同學之間來往不來往倒沒關系，關鍵是知道我們是老同學就行了。可我妻子不這樣認為，身邊的同事也不這樣認為。

和我共事多年的許師傅說，你要是跟局長是同學，那么我跟奧巴馬也是同學。

我說，你難道不相信我？

許師傅說，不是我不相信，這年頭誰都不會相信。如果你和郝局長是老同學的話，就是你不找他，他也早就給你弄頂帽子戴戴了。

是啊，在現在社會上，有帽子和沒有帽子是大不一樣的，兩者不光地位有差別，更重要的是工資獎金分配懸殊太大。妻子也整天在我耳邊嘮叨，混這么多年了，你還是個小小的辦事員。真是死腦筋，你就不能去找找關系嗎？一聽妻子嘮叨我就頭疼。我說，找什么關系？我跟局長就是老同學。

妻子生氣地說，你說這話也不怕風大扇著舌頭，你和局長是同學，如果是同學的話，你早該提科長了。

是啊，他們說的都沒錯，如果和局長是同學的話，早就該提拔我了，可我沒有被提拔。但我和局長真的是同學啊，這該怎么說呢？

（選自《小小說選刊》）