李茜
意象,辭海是這樣解釋的:表象的一種。即由記憶表象或現有知覺形象改造而成的想像性表象。文藝創作過程中意象亦稱“審美意象”是想像力對實際生活所提供的經驗材料進行加工生發,而在作者頭腦中形成了形象顯現。“意象”一詞是中國古代文論中的一個重要概念。古人以為意是內在的抽象的心意,象是外在的具體的物象;意源于內心并借助于象來表達,象其實是意的寄托物。總的來說,意象是具有象征意義的。意象多用于詩歌創作,但出現在小說中也并非罕見,這些意象多半是有深刻內涵的。
《星期天的魚》是一篇非常簡單的小說。沒有曲折離奇的情節,相互纏繞的人物關系。它看似簡單得有些膚淺,故事梗概大致是一對夫妻鬧別扭,但在老婆意外死亡之后“我”才幡然醒悟甘當做“家屬”。可以說這樣的小說老套,能感動讀者,卻難有出彩之處。好在小說中頗含韻味的兩個意象——星期天、魚——給小說增色不少。
星期天在古英文中的意思sun's day(屬于太陽的日子)。它是以古羅馬人信仰的神的名字來命名的,象征著光明和美好。對基督徒而言,星期日是“安息日”、“復活日”,因為耶穌復活的日子是在星期日。基督教徒在星期天通過做禮拜來感受快樂、安靜和友愛。現在,星期天是絕大多數的國家和地區的法定休假日。在星期天里,人們不用工作,可以放松心情,感受閑暇時光,干自己想干的事情。可以說,星期天是現代人一周中最幸福美好的一天。無論是過去還是現在,星期天象征都是輕松,快樂和幸福的。小說《星期天的魚》里,這個周末卻不太愉快。老婆因為“我”在一個下雨的星期天寧愿出門釣魚,也不愿意呆在家陪她而十分生氣。“我”則因為妻子“進步”后太忙而無暇顧及家庭憋了一肚子氣,執意要出門釣魚。這期間“我”的好友老黃也牽扯了進來。這樣的一個星期天完全違背了它本身蘊含的輕松愉快之意。作者的描寫與意象本身的意義背道而馳,具有反諷的意味。
夫妻之間發生齟齬也許就如同牙齒會磕到嘴唇一樣,盡管有時很嘴唇很痛,但不至于把牙齒給全拔了。所以在小說中,妻子最后還是冒雨去找丈夫,夫妻二人在海邊的帳篷里同朋友老黃吃吃喝喝、插科打諢的閑聊著。回來之后,夫妻倆商量著中午吃哪幾條釣上來的魚,矛盾在不知不解中就淡化了。小說中的夫妻倆人又回到了“星期天”這個輕松愉快的語境中來了:“我”在家心甘情愿的殺魚做魚,即使上午拌了嘴,其實“也怪有趣的”。星期天的上午夫妻雖然鬧著別扭,但彼此對對方是有愛的。不然老婆怎會冒著大雨步行去找“我”,而“我”對老婆的關心則體現一些小細節中:如讓老婆扛比較輕的漁具、給老婆做魚甚至因為窗外下雨而高興(下春雨對農作物有好處,作為市長的老婆肯定會開心)。雖然“我”嘴上不承認,還說老婆“小樣兒”,但這種嘴硬心軟的行為卻也讓夫妻之間增添不少樂趣,讀者也會覺得輕松而會心一笑。作者的敘述是傳統的,開始的爭執似乎是推翻了“星期天”的特定內涵,實際上這只是作者的虛晃一槍,最終還是回到了輕松愉快,夫妻關系也得到了修復,就如同耶穌在星期天復活。一場有些賭氣的雨中垂釣,喜劇性的轉換成“大團圓”結局。這才是作者的意圖,也是意象“星期天”的背后的深意。
小說寫到這里,若就此擱筆,也就落入世俗的窠臼了。好在“魚”的出現,為小說的構思注入了新鮮的血液。聞一多先生在《說魚﹒探源》中指出,魚即是配偶的意思。聞一多從民俗、民謠和古詩中,考釋魚的隱語,指出古詩和民歌中,打魚、釣魚隱指求偶;烹魚、吃魚喻合歡或結配。而在古代,有些部落甚至將魚作為圖騰來崇拜,寓意著旺盛的生殖能力。人們對魚的認識和理解可以看做是原始先祖遺留在后代心里的集體無意識。總的來說,“魚”在小說中代表的是夫妻的兩性關系。
從妻子阻攔“釣魚”、尋找釣魚的“我”、一起商量做魚吃,到最后魚變質壞掉以及“我”戒掉釣魚的愛好,封存了漁具,“魚”貫穿于整個小說之中。開始妻子認為“我”借用釣魚逃避她,“魚”成為隔離夫妻的一個道具。妻子和“我”一起釣魚,主動求好,與“釣魚”的隱喻有不謀而合之處。當準備吃魚時,“我”好妻子的關系已經緩和了,“我”甚至還認為吃完魚,晚上與老婆還會增加一項“節目”。最后老婆罹難,做好的魚變質了,而我也不再釣魚。 “我”回憶著“最最美好的時光”是和老婆在帳篷里釣魚。生命已經不復存在,男女關系自然也就崩潰解除了。“魚”從我的生活消失了。
回過頭看這篇小說。這對夫妻,老婆是一市之長,位高權重,一舉一動都受到各方面的關注;“我”是普通的中學語文教師,“不求進步”,丟到人堆里就馬上認不出的普通人。中國的傳統家庭中,男人絕大多數是家里的頂梁柱,掌握著絕對主動的經濟地位和決定權。而“我”和老婆因為這種傳統的領導與被領導的關系發生了錯位,感情上不可避免的產生裂隙。生活本就是安樂與爭吵的結合體,爭吵遮蔽了夫妻間相互關愛的感情,老婆的突然罹難才讓“我”看見生活的本來面目,看見自己真實的內心。這一刻,感情的間隙被一一的彌合。
《星期天的魚》簡單明了,敘事干凈不拖沓,但讀完卻又余味回繞。作者的敘述看似隨意,實則蘊意深刻。“星期天”和“魚”成為耐人尋味的象征。或者我們需要在周末時刻,攜著愛人,帶著好友,輕松的釣釣魚開開玩笑,還原一下生活的原貌。
(作者單位:華中師范大學文學院)