青春的風(fēng)暴

何蘊(yùn)琪

無(wú)論哪個(gè)時(shí)代，青年人都會(huì)以各種看似奇形怪狀的標(biāo)簽尋找自己，但如果拋開(kāi)這些表面，或者我們可以看到更多時(shí)代的脈絡(luò)。因?yàn)榍啻?，比它的表征更難以理解，它是過(guò)去即不再的短暫力量。而當(dāng)它以集體的形式出現(xiàn)時(shí)，會(huì)爆發(fā)驚人的影響力。

今日，美國(guó)文化的反思者提出，流行文化里面還剩下什么？半個(gè)世紀(jì)以前的流行文化，也是青年為主體所塑造的文化，在美國(guó)帶出一整個(gè)不同的時(shí)代。那是反戰(zhàn)的時(shí)代、自由的時(shí)代、搖滾樂(lè)的時(shí)代，也是大麻和性解放流行，泥沙俱下的年代。嬰兒潮一代的美國(guó)人，在那個(gè)時(shí)代開(kāi)始審視內(nèi)心、退出世俗、關(guān)注社會(huì)。這個(gè)思潮深刻影響了一代人，甚至以后數(shù)十年美國(guó)工業(yè)和文明的走向——喬布斯就在那樣的時(shí)代穿著破爛的衣服往印度朝圣，回來(lái)后創(chuàng)造了全新的商業(yè)面貌，而更不必問(wèn)信息技術(shù)革命中涌現(xiàn)的其他杰出領(lǐng)導(dǎo)者。

當(dāng)上世紀(jì)五六十年代的青年，也就是今日已經(jīng)成為社會(huì)中流砥柱——并將在一二十年內(nèi)退出歷史舞臺(tái)的這批人，在世界不同地域演繹著驚人的風(fēng)暴般的激情。半個(gè)世紀(jì)以后，這些當(dāng)初的激情，無(wú)論是已經(jīng)實(shí)現(xiàn)還是備受挫折的，又演變作怎樣的情緒和力量，毫無(wú)形跡地塑造著他們各自的社群、各自的時(shí)代？

人們不應(yīng)忘記，看似轉(zhuǎn)瞬即逝的青年文化，必將塑造未來(lái)，并且正在塑造未來(lái)。

01.后視鏡中的Dandilion Olsen。17歲正讀高三的Dandilion坐在父母的卡車(chē)內(nèi)，在德州奧斯汀市中心的十字路口。

02.Austin Brown（前排左三）參加一場(chǎng)叫Dayglo的跳舞派對(duì)，現(xiàn)場(chǎng)有夜光油漆如雨一般打在觀眾身上，讓每個(gè)人都在黑暗中閃閃發(fā)亮。Brown說(shuō)：“如果只是站著而不跳，你就只有被油漆淋透全身。”青春期的神經(jīng)促使年輕人做出許多瘋狂的事情，同樣地也激發(fā)著年輕人的潛能。自高中起熱衷參加派對(duì)的Austin現(xiàn)在就讀大學(xué)的燈光設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)。

03.“如果你去打舌釘，我就去打。”要不是好友Sydney Westlake Brown拖她去這次“刺激的冒險(xiǎn)”，Taylo Dicristofalo（右）可能也不會(huì)打上舌釘。打了舌釘一周后的Taylo和Sydney返回紋身店內(nèi)作檢查。之后Taylo曾嘗試不讓父母發(fā)現(xiàn)。數(shù)月后，她爸爸作為圣誕禮物帶她去把舌釘除掉。

04.19歲的Justine Casey和她的男朋友Ryan在照顧他們14個(gè)月大的女兒Juniper。Justine自高二起從學(xué)校數(shù)次輟學(xué)，亦曾經(jīng)試過(guò)流浪街頭的生活。

05.高中生Bryan Campbell（左一）和Jheh Chow（左二）用手機(jī)拍攝正在比賽搏擊的同伴，準(zhǔn)備上傳至Facebook與朋友分享。他們幾個(gè)男孩組成了“搏擊俱樂(lè)部”，至少每月一周五放學(xué)后在Bryan家的后院進(jìn)行。Bryan的母親會(huì)確保比賽的安全，流鼻血已經(jīng)是最嚴(yán)重的受傷。

06.18歲的Connor是安德森高中美式足球隊(duì)的明星球員，是學(xué)校足球獎(jiǎng)學(xué)金的有力爭(zhēng)奪者，他帶傷堅(jiān)持為安德森高中歷史上首次季后賽勝利上場(chǎng)，結(jié)果秋季賽季結(jié)束之時(shí)，他的腳踝再次受傷。青春期的人決心往往更加堅(jiān)定，而不計(jì)后果。