坐出租的中國人

田地

我在悉尼開了幾年出租車，我喜歡這個工作，因為可以接觸到形形色色的人。

很想說說我載過的中國人。我說的中國人指的是，來悉尼旅游的中國大陸人。中國經濟日漸好轉，大款如雨后春筍般冒出來。賺足了錢干什么？周游世界唄。于是，最近十幾年來，悉尼街面上西服革履但頭發還稍嫌蓬亂，肩背相機攝像機的中國人就格外多了起來。

現在出來的中國人和我們那時不一樣，口袋里揣著大把的鈔票，說話口氣硬了很多。何況多是從深圳、廣州、上海和北京等大城市來的，是見過世面的。所以，他們一見悉尼的樓層似乎不比家鄉的高，而且熱鬧程度更是遠不及家鄉，口氣就越發大了起來。

先講一個上海人。他在艱難地用英語說了句“唐人街”之后，就迫不及待地換了中文：是中國人吧？于是我們開始用中文交談。當時車子正接近海德公園，那是個很好的觀賞悉尼市中心那片高樓的角度。他看了一會兒，問，哪幢樓是悉尼最高的？我指了指離悉尼塔不遠的MLC大廈，說，不算悉尼塔的話，就是那個白色的正六邊形的建筑了。有多少層？他又問。我說，大概有七十幾層吧。他的嘴角立刻露出不屑的表情，然后說，沒有上海的高。我便附和他說，聽說上海現在建得很好。于是他開始大談特談上海如何如何好。講到情深意濃處，不知不覺中帶有上海口音的普通話已經變成了純正的上海話。我聽不懂他在講什么，不過我沒有打斷他的興致。我只是在心底搖了搖頭，西方人已經開始檢討建高層建筑到底是利多還是弊多，而他才剛剛開始為上海終于有了可以炫耀的高層建筑而沾沾自喜，這個“檢討”和“沾沾自喜”之間的差距至少是三十年。

再講一個北京人。我一向對北京人比較敬畏，因為他們Z、C、S和ZH、CH、SH分得清清楚楚，而且個個口若懸河，上通天文下曉地理，用句高深的話說那叫做知識。那北京人聽上去比我前面講到的那個上海人還有錢，所以他的口氣大得使我自慚形穢有如鄉巴佬。談話是從我問他在哪里發財開始的。他讓我猜。我就猜：做生意？他搖了搖頭。我又猜是別的，他又搖了搖頭。我于是又抖著膽子猜道：不會是黑社會吧？他還是搖頭。我沒轍了。我知道他一定在心底嘲笑我，因為我猜得實在太離譜了。這時，他挺了挺胸，說：我是給別人打工的。他的話真的叫我大吃一驚，差點就把車開上馬路牙子！一個打工的，竟然有這么大的口氣！他看出我的疑問，于是說：在中國，只要你有技術，有本事，就可以賺到錢。

最后講一位廣東人。廣東人實在，一般不夸夸其談，賺了大把的錢也自謙是做小生意的。這位“做小生意的”是從歌劇院出來的，要去奧林匹克公園。我知道，這兩個地方都不是他“做小生意的”的地方，而是花錢的地方。車資是五十元零六十五分。他掏出錢包，大把的錢，全是一百的和五十的大票。他拿出一張五十的塞給我，說，沒零錢了，算五十吧。就這樣，他少給了我六十五分。我不在乎這六十五分，問題是，他不是沒錢，只是“沒零錢”。而且，如果是澳洲人的話，可能會給我一張一百的，然后說，找給我四十就可以了。

我知道前面說的三個人不可能代表上海、北京和廣州這三個地方，但我要說他們各有各的性格，活的是自己。