王泠一
金山和徐家匯是兩個城市嗎?
4年前的《新民周刊》,曾經(jīng)刊登過一個女孩牽著風箏在金山海邊的城市沙灘上“欣喜飛翔”的大幅照片;我配了文章,題為《手拉手的美麗》。當年剛讀初中的女孩來自都江堰,在汶川大地震中失去了雙親。按照上海和都江堰的援助協(xié)議之一,徐匯區(qū)青少年活動中心接待了一批當?shù)睾⒆硬⑻峁┬睦硎鑼А1M管伙食安排很好、藝術(shù)活動豐富,但心理疏導很艱難。擔任項目顧問的我突發(fā)奇想——何不讓山里的孩子去看看流云的大海呢?希望在海邊,憂傷能隨風飄散。
照片上的都江堰女孩始終木訥,沒有什么言語,甚至不肯告訴我她的姓名,于是,我就叫她“都都”。一直到風箏飛起來,引來海鷗的追逐,都都才露出久違的笑容,我們也終于開始了對話:“金山和徐家匯是兩個城市嗎?”“一個城市呀!都叫上海!金山是郊區(qū),徐家匯在市區(qū)。”“為什么那么遠啊?就像都江堰到成都一樣。”“有地鐵就不覺得遠了,你讀高中時這里就會通地鐵。”“坐一號線過來嗎?能夠直接開到海邊放風箏嗎?”(女孩參觀過徐家匯地鐵站)“就叫金山鐵路,和一號線連接的。不僅可以從市區(qū)到海邊放風箏,還可以從金山到市區(qū)去上學、路上只要半個多小時。”“放好風箏以后,海鷗也能一起回徐家匯吧?”“一起回去的應該是鴿子……”
當時,我還在參加金山鐵路這一重大工程的發(fā)展論證工作。從這次吹散憂傷的、“關(guān)于風箏”的對話開始,我就一直盼望著能夠從徐家匯坐著開往春天的地鐵直達城市沙灘,也因圍繞這條地鐵工程進行的社情民意調(diào)研而經(jīng)常奔波在金山。
都說金山老百姓很質(zhì)樸,但質(zhì)樸的人卻往往有一個很固執(zhí)的特征——很不愿意和生人打交道。一開始,我總是碰壁——“那是政府的事情,和我們有什么關(guān)系?”“你們以后去市區(qū)探親,半個多小時就到了呀!”“地鐵票價肯定貴!我們退休了,公交石梅(石化~梅隴)線很便宜,也只要55分鐘!”話不投機,換個地方找年輕人問問吧。在漕河涇開發(fā)區(qū),我找到幾個年輕人問道:“金山鐵路開通,你們企業(yè)有可能搬遷到金山工業(yè)區(qū),你們愿意去嗎?上下班的交通時間更省呢?”“不去!文化生活和徐匯不能比呀!下班了或者休息日,我們干什么呀?”
最初的調(diào)研就是這樣,我沒有錯、對方也沒有錯,就是不知道能夠凝聚共識的“對”在哪里。發(fā)生戲劇性變化的對話,沒想到也是從“風箏”開始的。記得世博會前夕,我熟悉了延延。延延姓鄧,是石化社區(qū)文化中心主任。她生于當?shù)亍㈤L于當?shù)亍⒓抻诋數(shù)兀咴诋數(shù)赜龅降亩际鞘烊恕Q友拥谝淮螏胰コ鞘猩碁┱沂烊肆牡罔F時,恰逢“人間四月天,風箏一線牽”的季節(jié)。這“四月”,自然是中國農(nóng)歷中的“谷雨”前后。那些天,清風吹散了江南的雨季;金山石化的海邊,凌空的燕子箏與北飛的歸雁正在隨風爭春。而40年前圍海造地逐漸成型的石化社區(qū),是瀕臨杭州灣的上海著名騎風口;在代表著新能源的風車骨架還沒有大面積鋪開之前,風箏就是春天里最好的景色。
風箏在石化社區(qū)有雄厚的群眾基礎,社區(qū)文化中心就有專門的風箏社團。延延告訴我:玩單線風箏,已經(jīng)沒資格加入社團;而多線風箏,從制作到放飛都是很有難度的技術(shù)活。在城市沙灘,我就遇到很多正在放飛的風箏社團成員;他們制作的多線風箏無不美輪美奐,尤其是三丈之長的龍形風箏飛在天上,還真有番海底龍王出宮巡視的動畫味道呢。“老伯,你這條龍有多長啊?”“56米!”“為什么是56米啊?”“象征56個民族呀!我們都是龍的傳人!”“怎么就你自己在玩啊?”“兒子和孫子都在市區(qū),他們周末也懶得趕路;要是地鐵早點通車到金山就好啦!我們現(xiàn)在去看世博會也很不方便!”確實,世博期間的金山仍是地鐵盲區(qū)。
事后的經(jīng)濟分析也顯示:世博會那年,龐大的客流(商流)隨即從世博園區(qū)流向了蘇州和杭州。在杭州的樓外樓,西湖醋魚的日銷售量是平時的7倍。在蘇州工業(yè)園區(qū),很多外商以為這是上海經(jīng)濟中心的加工基地、交通連接上幾乎是一個城市。而在上海郊區(qū),金山及它的鄰居奉賢所受到的惠顧明顯不如蘇、杭兩市。洗盡鉛華的2011年,是“十一五”規(guī)劃的開局之年;上海作出了新發(fā)展周期“發(fā)力郊區(qū)”的戰(zhàn)略決策,我也加大了對金山公共服務需求的調(diào)研頻率。因為公共交通的限制,在金山這一比新加坡還要遼闊的土地上,我時常想起都江堰女孩的疑問——“金山和徐家匯是兩個城市嗎?”就是在金山行政轄區(qū)范圍內(nèi),石化作為相對成熟社區(qū)擁有濱海的城市沙灘和五星級賓館。但是,歷史文化名鎮(zhèn)亭林卻沒有一座經(jīng)濟型旅館;亭林小學的孩子也能制作飛翔藍天的風箏,但卻沒有條件趕往20多公里的海邊——參加鄧延延風箏社團所組織的開放式、交流型比賽。而奉賢的同類或者其他民間文化社團要過來交流,也是件交通成本很高的事情。
被城市鐵路改變的生活
“上下同欲者勝!”金山鐵路2011年加快了建設步伐,成為齊心為郊區(qū)的民心和民生工程。如按規(guī)劃沿金山鐵路北上,經(jīng)過金山園區(qū)站不久,就是亭林鎮(zhèn)的龍泉村。當?shù)馗刹空f:當初在這個村建設鐵路時,正逢村里的一家養(yǎng)魚專業(yè)戶進入養(yǎng)殖關(guān)鍵期,而鐵路工程施工正好堵塞了他的出行路。35畝魚塘所需的飼料運不進來,打撈出來的活魚又運不出去。如果不為其解決實際問題,好事情就會釀成新的社會矛盾。鎮(zhèn)上的干部最后想出土辦法——車運不進就用人工搬運!就這樣,干部和魚塘主一起,用人工肩扛魚飼料進魚塘。從公路到魚塘100多米,每周把10噸魚飼料人工搬運進去,相關(guān)人員堅持了三個月,直到這里建起一座新橋與公路相連,將運輸問題徹底解決。而類似的案例,還有很多。
終于,一條福澤上海西南五區(qū)(徐匯、閔行、松江、奉賢、金山)的地鐵如龍脊般橫空出世。地鐵的正規(guī)名字叫做軌交22號線,因為工程重點段對上世紀末運行的鐵路金山支線進行了現(xiàn)代化的技術(shù)改造,以及兩代城鄉(xiāng)居民深情的懷舊元素,這條地鐵幾乎被所有的郊區(qū)居民稱之為“金山鐵路”。它與一號線的接軌選擇在南站,這比徐家匯更能夠消化日后的大流量。2012年9月28日上午10:00,金山鐵路開通儀式隆重舉行。根據(jù)金山鐵路運行時刻,當日12:22,C3010次列車從金山衛(wèi)站出發(fā),32分鐘后直接抵達上海南站,標志著中國第一條市域鐵路正式開通。“為什么南站過來相對擁擠,而金山衛(wèi)出發(fā)都有座呢?”通車當天,我問和風箏高手同樣興奮的鄧延延。“中秋、國慶長假快到了呀!徐匯、閔行、松江的大單位多,團委、婦聯(lián)要搞白領(lǐng)交友活動的話,坐地鐵到城市沙灘放飛風箏是最經(jīng)濟、最浪漫的呀!當然,除了雙人風箏,還有農(nóng)民畫、農(nóng)家樂和海上自行車!” 鄧延延如數(shù)家珍。“我還記得你的夢想呢!你還記得嗎?”我突然想起世博會那年延延的心愿。“讓風箏點綴家鄉(xiāng)的美麗海灘!”一旁延延的同事替她回答。“以前石化社區(qū)的風箏活動雖然很豐富,但在城市沙灘的交流和比武機會很少,總有點自娛自樂的味道。現(xiàn)在地鐵通車了,大海也已經(jīng)和晴朗的天空一樣蔚藍,每年上海旅游節(jié)在金山的大型活動又安排在城市沙灘;今后石化的風箏也就不僅僅是攝影家們的最愛了,這里一定會成為全市性甚至全國性的風箏比賽主場。我們已經(jīng)組織了風箏制作班和風箏裁判員培訓班呢!”延延透露了她的愿景。
“這下,風箏技藝不會失傳了!”我很感慨。“你怎么會有這樣的想法?”延延很是詫異。“風箏其實還有個孿生姐妹,那就是秋千;秋千本來也有群眾基礎,但獨子家庭多了也就打上了危險的烙印,如今快成為文化遺產(chǎn)了。”我平靜地解釋。“老少咸宜的風箏還是很安全的,我們不會讓它的群眾性基礎萎縮的!”延延也很平靜地表態(tài)。可也是啊,如今影院已經(jīng)一流、沙灘排球也成為國際賽事;但這里的人們依然拽著風箏放飛著他們的夢想。現(xiàn)在又有了金山鐵路的城鄉(xiāng)穿梭,雙人風箏、三山旭日、篝火明月、踏浪拾貝……這真是個可以開始初戀的地方!