愛丁堡酒后失言

苗煒

有一本書，叫《蘇格蘭是怎么發明現代世界的》，副標題是“西歐最窮的國家創造了我們這個世界的一切”，里面有瓦特和工業革命，亞當·斯密的經濟學說，約翰·諾克斯與宗教改革等章節。我懷疑這本書沒寫完，蘇格蘭對這個世界的兩個最大的貢獻都沒有寫，他們發明了高爾夫和威士忌。愛丁堡王子大街1號的老派酒店Balmoral有兩撥兒中國游客，我們這撥兒是來喝威士忌的，另外一撥兒是去圣安德魯斯打球的。

我帶著《蘇格蘭是怎么發明現代世界的》一書，只看了前言，前言中記載著這樣一個故事。愛丁堡“皇家哩”上有一處圣吉爾斯大教堂，邊上的游客中心就是Tron Kirk，1648年到1952年間這是蘇格蘭長老會的頭號教堂。1696年8月，那是個寒冷的夏天，某晚8點，大教堂鐘聲響起，四個年輕人經過，他們大概剛從常常廝混的酒館里出來，一個叫肯海德Aikenhead的神學院學生借著酒勁兒說——我正在地獄里烤火取暖。第二天，他的同行者中，有人告發他瀆神。接著，他的同學進一步揭發肯海德瀆神的言行，肯海德說過，耶穌大概是在埃及學會了魔術，才演示出了一串奇跡，比起耶穌，摩西是一個更好的政治家，圣經就是一堆大雜燴等等。這個學生有點兒嘩眾取寵，可按照蘇格蘭的律法，他要被判處死刑。那時候，英國教會里有一幫人已經是“寬容主義”的神學立場，他們對大科學家牛頓甚為尊敬，但在蘇格蘭長老會看來，英格蘭人所謂的“寬容主義”和無神論差不多。

英格蘭人洛克著有《論寬容》，他說，每個人都會以自己為正統——這不是基督教會的標記，這不過是人們互相爭奪統治他人權力的標記罷了。洛克得知肯海德事件后為這個孩子申辯，“靈魂的事不歸政府管”。肯海德也為自己辯護，他認為，法律應該懲處那些破壞社會秩序的人，而不是對神不敬的人。他得到的答復是，法律是上帝造就的，你要做的就是服從。肯海德最終還是在1697年1月被絞死了，好在他是因為瀆神的罪名而被處死的最后一個英國人。今日的“皇家哩”上，有不少威士忌小酒館，可以嘗到多種單一麥芽威士忌，不知道有多少酒客會為300多年前那位酒后失言而被處死的學生喝一杯，不過，“皇家哩”上樹立著手持長卷、身穿古希臘長袍的休謨青銅塑像，我們可以舉杯為洛克和休謨喝上一杯。

我們這一行中，有一位美食家，叫“好酒好蔡”，他在美國一家化工廠工作過，據說在實驗室里完成了對中國菜的兩百多項試驗，回國后開了幾家飯館，老蔡這次喝多了威士忌，給我講了個故事：“十來年前，我在紐約一家貿易促進會幫忙，他們做了一次烹飪比賽，邀請日本、西班牙、法國、意大利、中國這么十來個國家來比賽。中國選手來得晚，時差沒倒過來，在現場哈欠連天，衣服也不講究，外國選手一個個精神抖擻，穿得也干凈得體，比賽原料是海鮮，比賽時間是四個小時，比賽一開始，都是助手準備材料，中國大廚的助手就開始雕蘿卜花，雕西瓜盅，雕壞了就拿牙簽串上，離遠了效果不錯，仔細一看非常粗糙，等最后四十分鐘，大廚上場，軟炸蝦仁什么的，炸完了盛盤，有龍鳳呈祥的蘿卜花，有蓬萊仙境的干冰，一道道菜做得非常有氣勢。評委看了，紛紛稱贊，他們商量了一下，就說第一名是中國，可他們沒人吃一口中國廚師做出來的菜，都說從第二名開始正式打分，他們吃日本人做的菜，吃西班牙菜，吃法國菜，每個項目都認真打分，最后排定名次。我覺得這是對中國菜的一大羞辱，可我們拿了第一名都高興得不得了，大使館文化處還歡欣鼓舞。”老蔡講到這里不說了。

這個故事到底是什么意思呢？我想，這個故事就是說，中國美食天下第一。法國菜、土耳其菜什么的都要排在我們后面。可你要是到墨西哥去，墨西哥人也會說，他們的菜如何如何好吃，也是世界第一。這個事情就沒有一個標準嗎？比如米其林指南，他們在香港不是評定了幾個米其林餐廳嗎？可中國菜是不能按照米其林的標準來評定的，誰評定也不管用，我們每個人都有自己的標準。